Religion und Literatur

von Dr. Vinod Sena

Wenn wir uns mit so einem allgemeinen Thema befassen, muB uns klar sein, was die
Begriffe, die wir verwenden, uns bedeuten. Das ist wesentlich, da das Wort ,Literatur*
benutzt wird, um so ganzlich verschiedene Werke zu beschreiben wie die
Schauspiele Shakespeares und die billige politische

Propaganda, die uns heutzutage Uberflutet. Wenn wir von Literatur sprechen,
beziehen wir uns auf diese Art von Werken, zu denen die Dramen Shakespeares
gehdren, also kinstlerische und schépferische Werke als getrennt von bloBen
propagandistischen Werken oder solchen wissenschaftlicher Darlegung. Und wenn
wir von Religion sprechen, wollen wir von unserer Deutung die schwarze Magie des
afrikanischen Zauberdoktors ausschlieBen, sowie das Quékertum von Priestern und
Pandits und den ausgearbeiteten Kodex von Riten und Zeremonien, obwohl sie oft
mit dem Begriff Religion verknUpft werden. Wir wollen uns selbst die Frage vorlegen:
~Was ist das Wesen der Erfahrungen, das in allen Religionen verkérpert ist?“ Was ist
das Wesen der Erfahrung, das in jeder groBen Literatur verkérpert ist? Und wenn wir
eine anndhernde Antwort darauf gefunden haben, wollen wir weitergehen und sehen,
ob es die Méglichkeit einer Verwandtschaft zwischen beiden gibt.

Wir wollen mit der Religion beginnen. Was ist der Kern der religiésen Erfahrung?
Nehmen wir uns einige wohlbekannt e Definitionen vor, die uns zu einer Antwort
verhelfen sollen. Es gibt Mathew Arnolds Beschreibung als ,Moral verbunden mit
Emotion®, was aber nicht das Thema, dessen Definition angestrebt wird, erklart,
sondern die persdnlichen Vorurteile seines Autors. Moral ist ein bedeutsamer Aspekt
der Religion, aber nicht der wichtigste. Wie es ein moderner indischer Mystiker sagt,
ist Moral nur ein Schrittstein zur Spiritualitat. Wir kbnnen als nachst en E.B. Taylor
heranziehen, fir den als ,Minimal-Definition der Religion der Glaube an geistige
Wesen* gilt. Wenn wir diesen Ausspruch als endgultig anndhmen, dann missten wir
einen anderen Begriff finden, um solche Glaubensrichtungen zu beschreiben wie den
Buddhismus und den Konfuzianismus, die nicht auf den Glauben an ,geistig Wesen*
bauen. Prof.J. E. Mc Taggart kommt der Wahrheit naher, wenn er das Wesen
religidser Erfahrung als ein Gefhl der Ubereinstimmung zwischen sich selbst und
dem Universum analysiert. Aber er versdumt es, das transzendente Wesen dieses
Geflihls der Ubereinstimmung herauszustellen, und nach ihm kénnen auch so
anerkannte Materialisten wie Dr. Julian Huxley oder die marxistischen Denker als
religidés bezeichnet werden, denn sie sehen in allem Existierenden eine bestandige
Entwicklung gewisser natdrlicher Prinzipien, wobei jeder Gegenstand ursachlich mit
seiner Umgebung verknlpft ist. Zeitgendssische Theologen kommen der Wahrheit
noch naher. Sie betrachten das Wesen der Religion als ein Geftihl der Ehrfurcht und
der Verwunderung vor einer unsichtbaren Kraft, von der man irgendwie glaubt, daB
sie das Rechte bewirkt. Zusammenfassend kénnen wir religiése Erfahrung
beschreiben als das BewuBtwerden einer geheimnisvollen Ordnung — sei es die
christliche oder hinduistische Dreieinigkeit oder das unpersénliche buddhistische Rad
des Karma -, einer Ordnung, die der materiellen Welt zugrunde liegt, sie umfasst und



sie Ubersteigt, Ein Absatz in Wordsworths ,Tintern Abbey* beschreibt denkwdirdig
diese Erfahrung:

» ... und ich ersplr ein Etwas, das mich durch die Freude hoher Gedanken tief
bewegt: erhabnen Anhauch von etwas, das viel tiefer untermischt ist, behaust
im Lichte untergehender Sonnen, im Ozean und der lebendigen Luft, im
Himmelsblau und im Gemit des Menschen; eine Bewegung und ei Geist, der
alle die denkenden und die gedachten Dinge antreibt, und durch alle Dinge rollt

Nun wollen wir uns der Literatur zuwenden. Was ist Literatur? Oder anders, was ist
das Wesen der Erfahrung, die in der Literatur verkérpert ist? Auf die erst e Frage gibt
es keine angemessene Antwort, die alles erklaren kann, was je vom Menschen
geschrieben wurde, auBer Hamlets Antwort an Polonius: ,Worte, Worte, Worte.“ Und
die zweite Formulierung der Frage, die wir uns selbst stellen, macht die Antwort
keineswegs leichter. Seit dem Ende des 18. Jahrhunderts sind so viele Richtungen
der Philosophie und der Kritik entstanden, das Streitigkeiten unvermeidlich geworden
sind. Aber wir wollen sehen, ob wir etwas Unbestrittenes sogar aus den
gegenwartigen Streitigkeiten herausfinden kénnen. Wir wollen Gberlegen, was wir mit
zwei Aussagen bezlglich des Wesens der Kunst anfangen kénnen, die von zwei der
bekanntesten modernen Kritikern stammen, Dr. L.A. Richards und T.S. Eliot. Dr.
:Richards zitiert in seinem Werk: ,Die Prinzipien der Literaturkritik® Coleridge
bezlglich der Imgination:

Und in einer mehr wissenschaftlichen Art erklart er weiter:

Durch die Verbindung eines Durcheinanders von
unverbundenen Impulsen in eine einzige geordnete
Antwort zeigt sich in allen Kunstrichtungen die
Imagination am meisten.*

T.S. Eliot sagt in seinem Essay aus dem Jahre 1919 ,Tradition und das individuelle
Talent®, das klassischen Ruhm erlangte und worin er seine ,unpersénliche Theorie
der Poesie” erlautert: ,Der Dichter hat keine "Persdnlichkeit”, um sich auszudriicken,
sondern ein bestimmtes Medium, das nur ein Medium ist und keine Persdnlichkeit,
und in dem sich Eindriicke und Erfahrungen in einer besonderen und unerwarteten
Weise vereinen.”

Keine zwei Kritiker kdnnten gegensatzlicher sein in ihrer Einstellung zur Literatur,
doch stimmen beide darin Gberein, dafB3 die Literatur, was auch immer der Vorgang
sei, in dem sie geschaffen wird, ein bestimmtes Ordnen von Erfahrung sei.l Um ein
vertrautes Beispiel zu nehmen, gibt es das bekannt Liebeslied von Robert Burns:

,O meine Liebe ist wie eine rote, rote Rose.”

Das Stiick ist aufgebaut aus einer Reihe von Silben. Diese Silben sind in einer
bestimmten Ordnung gereiht, um Worte zu bilden. Diese Wort sind wiederum in
einem zweifachen Muster von Klang und Sinn angeordnet, um eine Folge von
abgemessenen Zeilen zu bilden, die eine Versform ergeben und Satze, die gewisse
Aussagen machen. Jeder Vers ist mit dem nachsten verbunden, und zusammen
bilden sie das GerUst des Gedichtes. Jede Aussage ist mit der nachsten verbunden



und zusammen ergeben alle Aussagen den Inhalt des ganzen Gedichts. Hier folgt,
wie der erste Vers lautet:

,O meine Liebe ist wie eine rote, rote Rose,
die im Juni neu erblihte.

O meine Liebe ist wie die Melodie,

die lieblich erklang voll Harmonie.*

Der Vers verarbeitet zwei ganz verschiedene Erfahrungen: die Erfahrung, eine
frische Rose im Monat Juni zu sehen und die Erfahrung, ein schén gespieltes Musik-
Stlck zu héren, und verbindet sie wirksam, indem sie auf eine dritte Erfahrung
bezogen werden — namlich das Geflhl der Schénheit und das Geflihl der Harmonie,
das in dem Liebenden erweckt wird durch seine Geliebte. Dies letztere ist in der Tat
des eigentliche Thema des Gedichts, aber es wird dem Leser nur durch die Anrufung
der ersten beiden Erfahrungen vermittelt. Nachdem er Dichter es poetisch
verwirklicht und seine Erfahrung vermittelt hat, geht er unweigerlich zum N&achsten,
namlich der Liebe fur die Frau, die in ihm diese Antwort hervorruft, und er fihrt es
aus, indem er die unsterbliche Natur seiner Verehrung versichert. Auf diese Weise
gelangen wir zu der Verwickelten Form von Entsprechungen, die als das Gedicht von
Burns bekannt sind. Und diese Schépfung von Entsprechungen zwischen
verschiedenen Erfahrungen, die kiinstlich in einem Vorgang auf verschiedenen
Ebenen fortgeflihrt werden mit Worten, rhytmisch, empfindungsgeman und
gedanklich, liegt der ganzen Literatur zugrunde.

Wenn also das klnstlerische Gestalten ein Ordnen menschlicher Erfahrung
verkdrpert, erhebt sich die Frage, ob dies zum Einordnen der Erfahrung eine
Beziehung hat oder nicht, die verkérpert ist in den Meinungen des Autors, oder was
wir gewodhnlich seine Lebensphilosophie nennen. Und hier begeben wir uns auf
gefahrlichen Treibsand, der schon der Untergangn vieler vor uns war. Wenn wir Dr.
Richards glauben, gibt es keine solche Beziehung. Denn nach ihm ist die Meinung
eines dichteres flir seine Dichtkunst unbedeutend; tatsachlich ist sie zuzeiten ein
Hindernis far ihr Wachstum, da das Ordnen der Erfahrung einzig auf der unbewuBten
Ebene durchgefiihrt wird. Indem er die psychoanalytischen Formulierungen Uber das
BewuBte und UnbewuBte annimmt, betrachtet er rationale Griinde Uberwiegend als
eine hemmende und aufhaltende Kraft, die eine umfassendere und befriedigendere
Organisation der im Menschen verborgenen Impulse und Erscheinungen verhindert.
Auch T.S. Eliot sagt letzten Endes in seinem Essay, das wir schon zitiert haben,
dasselbe, trotz seiner grundlegenden Unterschiede zu Dr. Richards. Auch fir ihn ist
die Meinung des Schriftstellers unbedeutend. Er sagt: ,Der Dichter hat keine
Persdnlichkeit um sich auszudriicken, sondern ein besonderes Medium.“ Der Geist
des Kiinstlers ist bloB ein ,Katalysator®, der an sich mit dem kiinstlerischen
Schépfungsakt nichts zu tun hat, sondern durch sein bloBes Vorhandensein
ermdglicht, daB sich ,Eindriicke und Erfahrungen auf besondere und unerwartete Art
vereinen.”

Aber kénnen wir die Erklarungen von Dr. Richards und T.S. Eliot annehmen? Kénnen
Zeilen wie die von Shakespeare:

, ... die Menschen mussen ihr Vonhiergehen sowie ihr Hierherkommen
ertragen, Reife ist alles®,



oder die von Milton:

,Liebe dein Leben nicht, noch hasse es, aber was
du liebst, lebe es aufrichtig, so lang oder kurz
es vom Himmel erlaubt ist”,

oder die von Wordsworth:

,Die geringste Blume, die bliht, kann mir Gedanken
eingeben, fir Tranen, oft zu tief gelegen.”

Sind einige der berihmtesten Zeilen von den drei gréBten englischen Dichtern durch
Zufall entstanden? Kénnen sie denn ohne einen gewissen Glauben geschrieben
sein? Die aufgeworfene Frage ist wesentlich, namlich, ist das in der Kunst
verkérperte Gestalten unbewuBt und zuféllig, oder ist es im wesentlichen auf ein
bewusstes Ordnen der menschlichen Erfahrung im Geist des Kiinstlers bezogen, wie
er sie sieht? Dr. Richards Ansichten sind durch seine Abhangigkeit von moderner
klinischer Psychologie verfalscht, die auf der Analyse des menschlichen Gemits in
einer Prifungssituation beruht, aber nicht von gesunden, normalen Mannern und
Frauen, sondern von Neurotikern und Psychotikern. Durch Prifung solcher Falle
kommt man zu dem SchluB, daB das BewuBte und UnbewuBte stets im Kampfe
miteinander liegen, und daB es das BewuBte ist, das all die Unruhe stiftet, indem es
die instinktiven Antriebe und Erscheinungen hemmt. Aber nichts kdnnte
unwissenschaftlicher sein. Unsere modernen Psychoanalytiker halten das Negative
falschlicherweise flr das Positive. Sie vergessen, daB das, was sie beschreiben, nur
fir das Anormale gultig ist, daB es in der Tat die wahre Ursache des Anormalen sein
kann, und daB das normale Gemit zum gréBten Teil gerade umgekehrt funktioniert.
Ist nicht das Geflihl des Wohlseins, das wir in guten Momenten haben, ein sicheres
Anzeichen einer vollkommenen Ubereinstimmung zwischen dem Bewussten und
dem UnbewuBten? Und wo anders kénnen wird dieses Geflihl des Wohlseins so
machtig empfinden als in der groBen Kunst? Kénnen wir also sagen, indem wir Dr.
Richards eigene Begriffen benutzen, daB ein groBes Kunstwerk eine vollkommene
Harmonie zwischen dem Bewussten und UnbewuBten verkdrpert, eine Harmonie, in
der man, wenn man das eine entfernt, das andere nicht haben kann? Nimm die
bewussten Elemente hinweg und das UnbewuBte fallt zusammen; entferne das
UnbewuBte, und das BewuBte bleibt wie ein vom Blitz getroffener Raum, ohne Saft
und Leben, nur noch fir das Holzfallers Axt geeignet. Wie kénnen wie also sagen,
daf die Ansichten eines Autors bedeutungslos fir sein Werk seien, wenn ohne sie
sein Werk nicht das ware, was es ist.

Auf der anderen Seite ist der junge Eliot beeintrachtigt durch seine Ansicht, daf3
Kunst nur Kunst ist und mit nichts anderem vergleichbar, eine Meinung, die, bis zum
Ende durchdacht, ihn mit dem Kinstlern vor Raphael verbindet, denen er so innig
veerbunden war. Hier folgt, was er in einem Essay sagt, der im Jahr 1927
verdffentlicht wurde (Shakespeare und der Stoizismus des Seneca):

,Der dichter macht Dichtung, der Metaphysiker macht Metaphysik, die Biene macht
Honig, die Spinne sondert den Faden ab; man kann schwerlich sagen, daB einer von
diesen Tatigen "glaubt’, er ‘tut” nur.“ Und ein wenig vorher im gleichen Aufsatz: ,In
Wabhrheit haben weder Shakespeare noch Dante wirklich nachgedacht — das war
nicht ihre Aufgabe.“ Solch triigerische Uberlegungen sind unverzeihlich,



insbesondere, wenn sie von so einem verantwortlichen Kritiker stammen, der erst
zehn Jahre vorher mit Betonung erklart hatte ,Jeder schdpferische Geist ist auch ein
Kritiker” (, Ben Johnson, 1919), oder méchte T. S. Elito behaupten, daB Kritik auch
so ein automatischer Vorgang ist, wie das Absondern des Fadens der Spinne, ein
Vorgang, der kein ernsthaftes Nachdenken einbezieht, ein Vorgang, unabhangig vom
Denken? Der Fehler wird umso unverzeihlicher, als Elliot selbst vielleicht der
bedeutendste Dichter unseres Jahrhunderts ist, und zwar einer wie Dante und
Wordsworth, im wesentlichen philosophischer Dichtung. Hatten ,The Four Quartets”
oder auch ,The Asteland® — trotz der Anleihen von flinfunddreiBig Autoren und trotz
des Dichters Versuch, den verstandesmaBigen Aufbau aus dem Hauptteil des
Gedichts herauszuhalten, und seiner Weigerung, sich bloBzustellen — hatten sie
ohne ernstliches Nachdenken von Seiten des Autors hervorgebracht werden
kénnen? Es scheint, daB T.S. Eliot in seinem BemUhen, der Dichtkunst eine
unpersonliche Bedeutung beizumessen und seinem Verlangen, sie aus der
Verwicklung von Philosophie und Theologie, in die Arnold und Middleton Murry sie
hineingebracht haben, zu befreien, Gber das Ziel hinausschoB und nur erreichte, die
Verwirrung noch verwirrter zu machen. Er wurde jedoch weiser und versuchte seine
alten Fehler auszubessern. So akzeptierte er 1933 in seinen Charles-Eliot-Norton
Vorlesungen in Harvard nicht nur die Notwendigkeit, daB3 sich der Leser diese
Absichten vor Augen halt um einen gréBeren GenuB an des Autors Werk zu haben.
Indem er von Wordsworth spricht, sagt er:

~Wenn wir Wordsworths Interessen und Absichten beiseite lassen, wieviel bleibt
denn dann noch tbrig? Sie im Gedéachtnis zu behalten und sich daran zu
erinnern, anstatt sie absichtlich zu verdrangen, bei der Vorbereitung, sich an
seiner Dichtkunst zu erfreuen, ist das nicht notwendig, um zu wirdigen, was fir
ein groBer Dichter Wordsworth wirklich ist?*

Die Ansichten des Schriftstellers sind wesentlich fir sein Werk. Man kann einfach
nicht hoffen, ein gréBeres Gedicht, einen Roman oder ein Drama ohne einen
gewissen gedanklichen Aufbau zu erhalten; denn, wenn Dr. Richards Aussage richtig
ist, so kann, da unsere Geflihle in einem stédndigen Wandel sind, kein Werk, da sin
mehr als einer sitzung geschrieben ist, eine innere Einheit haben. Seine Theorie
mag ein lyrisches Gedicht erklaren oder vielleicht auch zwei, aber nicht ein ,Das
verlorene Paradies®, flr dessen Vollendung Milton acht Jahre brauchte. Wenn Kunst
ein Ordnen verkdrpert, und Ordnen eine Bestandigkeit bedingt, so erfordert
Besténdigkeit ein gewisses intellektuelles Element. Dr. Richards stimmt mit seinem
Schiler William Empson Uberein, wenn er sagt, daB die ,geflihismaBige Bedeutung®
von Worten weitgehend bestimmt ist durch ihre ,erkenntnisméaBige Bedeutung“. Aber
dann vergiBt er, daB das, was flr die Sprache gilt, in einem weiteren Sinnen auch fir
die Literatur und das Leben Geltung hat. Unsere Geflhle und Impulse schweben
nicht in der Luft, bereit, um auf den leisesten Wink eine Zeile zu bilden. Sie sind
weitgehendst durch die erkenntnismaBige oder gedankliche Bedeutung bestimmt, die
eine Erfahrung far uns hat. Wie verschieden ist unsere Reaktion, wenn wir einen
Tiger im Zoo oder im freien Dschungel gehen. Ein gewisses gedankliches Ordnen
der Erfahrung von seiten des Autors ist unumganglich und ist eine Notwendigkeit —
sogar der Nihilismus bzw. die Weigerung, Uberhaupt etwas zu glauben, ist letzten
Endes eine Geisteshaltung — aber wir miissen darauf bestehen, es ist ein
harmonischer Teil der gesamten Erfahrung, die in einem Kunstwerk verkérpert ist,
nicht etwas Aufgepfropftes oder zum Rest des Werkes widersprichliches. Es muB ja
nicht gleich so sein wie bei Voltaires Dr. Panglors, der bestéandig erklart, daB alles



zum besten dient, selbst wenn er hingerichtet wird. Es darf nicht, wenn wir ein
Beispiel aus der Botanik benutzen, der falsche Zweig auf einen falschen Baum
gepfropft werden, der nur verwelken und eingehen kann. Vielmehr muB das richtige
Pfropfreis auf den richtigen Baum gepfropft werden, das dann, wenn sie sich
vermischen und eins werden, alle Unterschiede Uberwindet.

Nun zurtick zu unserem Problem der Beziehung zwischen Religion und Literatur.
Wenn Religion die Wahrnehmung einer unsichtbaren gerechten Ordnung ist, die der
materiellen Welt zugrunde liegt, sie erhalt und Uber ihr steht, und wenn Literatur die
Verkérperung eines gedanklichen und intuitiven Ordnens menschlicher Erfahrung ist,
so ist die Moglichkeit eines Zusammenhangs zwischen beiden offensichtlich. Wir
kénnen nun die Feststellung wagen, daB es eine grundlegende Ahnlichkeit zwischen
den Vorgangen kinstlerischer und religiéser Erfahrung gibt. Mathew Arnold hat dies
intuitiv erfasst, wenn er sagt, da3 das Zentrum aller groBen Religionen postisch war
und daB alle groBe Poesie aus religibsem Geiste stammt. Aber nun wollen wir eine
brauchbare Unterscheidung zwischen Religion und Literatur treffen. Beide verkérpern
eine gewisse Ordnung von Erfahrung, aber im Fall der Literatur ist dieses Ordnen
erkannt und ausgedrtiickt in den Begriffen und Gesetzen dichterischer Wahrheit und
dichterischer Schénheit, wobei eine ,wahrscheinliche Unmdglichkeit” einer
Lunwahrscheinlichen Méglichkeit“ vorgezogen wird, wohingegen in der Religion das
Ordnen absolut und nicht den Gesetzen der Kunst unterworfen ist.

Wir wollen nun eine weitere, noch gewagerte Feststellung treffen, namlich, daf
diejenige Kunst, die die hochste Ordnung menschlicher Erfahrung verkérpert, die
Kunst, die am meisten erweckt, erhebt und Uberzeugt, in ihrem Geiste religiés sein
muB. Hier wollen wir einer Entgegnung zuvorkommen. Wenn wir den Begriff religids
verwenden, meinen wir nicht, daB ein Kunstwerk auf einem System anerkannter
Dogmen beruhen muB, sondern daf3 sie ein BewuBtsein einer inneren
geheimnisvollen Ordnung innerhalb und jenseits der sichtbaren materiellen Welt
verkdrpern soll. In diesem Sinne ist der junge Wordsworth, der dichter von , The
Prelude® und , Tintern Abbey* religiéser als der altere und mehr orthodoxe
Wordsworth, denn seine frilheren Geichte verkdrpern ein tieferes BewuBtsein fir
etwas, das weit tiefer verborgen ist, als seine spéateren ,Ecclesiatical Sonnets®.

Es mag aber der Einwand erhoben werden, daB nicht alle gute Dichtung ,religiés® ist,
sondern tatsachlich nur ein gereingfiigiger Teil im wahren Sinne religidésen
Charakters ist. Und das ist vollkommen richtig. Wir kénnen T.S. Eliots Einteilung
moderner Klnstler in drei Kategorien als passende Klassifizierung Gbernehmen.
Zuerst haben wir jene, die in einem Zustand der Unentschiedenheit leben, Leute wie
Arnold und Hardy, die spirituelle Werte gern erhalten ohne Zuflucht zu spirituellem
Werte gern erhalten ohne Zuflucht zu spirituellem Glauben. Und zuletzt natlrlich
jene, far die spirituelle Werte untrennbar von spirituellem Glauben sind. Von diesen
drei Arten ist nur die letzte in unserem Sinne religiés. Und diese Gruppe war niemals
in gréBerer Minderzahl als heute. Tatsachlich scheint sie fast verschwindend zu sein,
zumindest noch vor ein oder zwei Jahrzehnten. Aber sollen wir mit Zahlen
beurteilen? Sollen wir Qualitat mit Quantitat messen? Beklagen sich die Kritiker nicht
Uber das Absinken der Qualitat in der gegenwartigen Literatur, trotz der gréBeren
technischen Meisterschaft des modernen Kinstlers?

Die Literatur, die von den kommunistischen Landern einstrémt, von der man sagen
kann, daB sie die erste unserer drei Kategorien darstellt, [aBt einen irgendwie



unbefriedigt. Und man kann nicht anders, als die Ursache dieses Unbefriedigtseins
auf eine Schwache zurtickzufihren, die dem marxistischen System an sich
innewohnt. Unser Einwand gegenlber dem System ist zweifach. Zunachst einmal,
daB, obwohl es den Hedonismus (Philosophie der Lebensfreude) bekampft und
attackiert, seine grundsatzlichen Voraussetzungen die gleichen sind. Ehrenhaftigkeit,
gute Absichten und Zusammenarbeit sind an sich nicht gut. Sie sollen nicht um ihrer
selbst willen verfolgt werden, sondern sie sind die besten Mittel, durch die ein
Mensch seinen eigenen Bedlrfnissen oder denen seiner Kinder dienen kann. Kurz
gesagt, der Marxist unterstitzt die richtigen Worte, aber er tut es aus falschen
Griinden und ein Nichtmarxist, der von den gleichen Griinden ausgeht, kann, mit
gleicher Logik, zu ganz gegensatzlichen Werten gelangen. Unser zweiter Einwand
ist, daBB man das Leben nicht in Begriffen materieller Bedirfnisse erklaren kann.
Zweifellos sollen wir die Welt besser machen und zu einem Ort gestalten, wo man
wirtschaftlich leichter leben kann, aber ist das alles, was wir wollen? Ist das unser
héchstes Ziel? Wenn ja, dann ist unsere Meinung nach das marxistische Ideal in den
meisten beglterten amerikanischen und neuseelandischen Hausern angemessen
verwirklicht. Der kommunistische Schriftsteller offenbart, zu Ende analysiert, einen
Uberraschenden Mangel an Tiefe, die doch so charaktekeristisch gewesen ist fir die
russischen Novellisten den 19.1 Jahrhunderts wie Tolstoi und Dostojewski. Dieser
verflihrerisch propagierte Glaube an die Kommune ist auf eine falsche Vereinfachung
des Lebens gegrindet, worauf die einzig passende Antwort die Frage in der Bibel ist:
»Ist nicht Leben mehr denn die Speise und der Leib mehr denn die Kleidung?“ - eine
Frage, deren intuitive Logik unwiderstehlich ist; eine Logik, die unsere sogenannten
,wissenschaftlichen“ Begriffe — vorgefaBBte Meinungen, die in Laboratorien, Kliniken
oder Klassenzimmern aufgelesen sind — recht mittelmaBig und schébig aussehen
lassen.

Schriftsteller, die zu der zweiten Kategorie im Sinne T.S. Eliots gehdren, stellen ein
schwieriges Problem dar, ndmlich, ob man spirituelle Werte bewahren und
tiefschirfend sein kann, ohne offen oder stillschweigend zu gewiesen spirituellen
Ansichen zu gelangen? Wir kdnnen Virginia Woolf und Thomas Hardy — zwei
Schriftsteller, die einander genligend unahnlich sind, um reprasentativ zu gelten — als
passende Beispiele wahlen. Mrs. Woolf webt aus dem schmutzigen, gewdhnlichen
Stadtleben eine lUberraschend bezaubernde Welt von Sonnenschein und Romantik.
Sie erfinden sehr verfeinerte Charaktere, Menschen wie Clarissa Dalloway, Mrs.
Ramsay oder Lily Briscoe, die sich bestandig mit der Bedeutung des Lebens und den
spirituellen Werten beschaftigen. Mrs. Woolf zeigt eine heftige Abneigung gegen
religidsen Glauben und scheint doch spirituelle Tiefe anzulegen. Wir verwenden die
Worte ,scheint” und ,anlegen®, da wir zweifeln, ob sie oder ihr Werk diese hichste
Qualitat zeigt. Hier folgt ein charakteristischer Abschnitt, wo in einem entscheidenden
Moment des Buches ,To the Lighthouse® das BewuBtsein von Mrs. Ramsay
charakterisiert wird, die Mutter von acht Kindern ist, und einen der verfeinerten Typen
von Mrs. Woolf darstellt:

,Da sind die ewigen Probleme: Leiden, Tod, die Armen. Immer gibt es eine Frau, die
an Krebs stirbt. Und doch hat sie all diesen Kindern gesagt; ihr werdet mit all diesem
fertig werden. Aus diesem Grunde, und da sie wuBte, was ihnen bevorstand — Liebe
und Ehrgeiz und Ungllcklichsein an traurigen Orten — hatte sie oft das Gefihl:
warum mussen sie aufwachen und das alles verlieren? Und dann sagte sie zu sich
selbst, indem sie ihr Schwert wider das Leben schwang: Unsinn, sie werde
vollkommen glicklich sein.“ Dieser Abschnitt stellt Fragen und weicht ihnen dann



aus. Und wie es bei Mrs. Ramsay ist, so ist es bei ihrer Schépferin, Mrs. Woolf. lhre
Erzahlungen stellen Fragen, die sie nicht beantworten kann. Die entscheidenden
Momente der sogenannten ,Erleuchtung® in den Gemdtern einer Mrs. Dalloway oder
Lily Briscoe, haben trotz all ihrer anscheinende Reichhaltigkeit nichts Wesentliches
an sich. Kurz gesagt, die Welt von Mrs. Woolf ist eine Flut von Mondschein, wobei
der Mond fehlt, und man kann leicht einen Ton von wehmitigem Pessimismus in
ihrem ganzen Werk entdecken.

Bei Thomas Hardy ist die Lage im Grunde die gleiche, obwohl er nach Temperament
und Technik ein Schriftsteller ganz anderer Art ist. Dennoch gibt es einen
bedeutsamen Unterschied. Der besteht darin, daB Mrs. Woolf das Leben als weltlich
ansieht und doch vorgibt, es kénne schén und bedeutungsvoll sein; Hardy, der von
den gleichen Voraussetzungen ausgeht, erhebt nicht solche Anspriche. Ein
Ergebnis davon ist, daB3 seine Erzdhlungen uns tiefer anrtihren als irgendeine von
Mrs. Woolf, trotz ihrer Unausgefeilheit und trotz ihres Mangels, auch nur einen
einzigen so ausgetiftelten Charakter wie Mrs. Dalloway oder Mrs. Ramsay
hervorzubringen. In seinen Erzahlungen herrscht eine tragische Wirde und
Lauterkeit, ein Empfinden fir wahren Charakter und Geisteshaltung, das alles
Uberwindet, selbst die Begrenzung eines ungentigenden Stils. Aber wenn alles zum
Lob seines Werkes gesagt ist, bleibt doch im Grunde ein Unbefriedigtsein. Die Welt
wird ganzlich im Darwinschen Begriffen gesehen als ein riesiges Wechselspiel
blinder Naturkrafte. Das menschliche BewuBtsein ist eine Marter, die uns im Proze3
der Entwicklung zuféllig auferlegt wurde. Leben kann nicht anders als beklagenswert
sein. Hardy sagt jedoch, wir dirfen davor nicht davonlaufen, wir missen ihm mutig
entgegensehen, dies sei die einzige Bedeutung, die es haben kann. Aber kann
Stoizismus eine Bedeutung in einer bedeutungslosen Welt haben? Kann man die
Kreuzigung ohne die Auferstehung verherrlichen? Kann man sagen: ,Dem Schicksal
begegnen ist alles” ohne dabei zu sagen: ,Die Gétter sind gerecht“? Dieser
Widerspruch ist grundlegend in Hardys Erzahlungen. Die Werte, die er anstrebt, sind
ideal, aber sie sind unpassend in einer bedeutungslosen Welt. Dieses Fehlen einer
Mitte in seiner Schau, diese Unfahigkeit, das Geistige mit dem Materiellen zu
verbinden, gibt seinem Werk dieses durchgehende Geflihl von Sinnlosigkeit, ein
Geflhl, das wir nie haben, wenn wir ein Drama von Shakespeare sehen oder den
.Michael“ von Wordsworth lesen, ein zufallig entstandenes Gedicht, das aus den
gleichen tragischen Empfindungen und szenischen Motiven hervorging wie sie in den
Wessex-Erzahlungen verwandt werden.

Tatsachlich ist der Pessimismus unvermeidlich in jeder Gberwiegend weltlichen
Einstellung. Weltliche Literatur muB entweder kindlich sein oder verzweifeln. Sie wird
entweder das Leben Ubervereinfachen in ein Geflige wirtschaftlicher Regeln, wie die
Marxisten, oder in ein Geflige psychologischer Komplexe, wie die Freud-Anhanger,
oder sie wird es, wie bei Virginia Woolf und Hardy, auf einen Kreis ohne ein Zentrum,
ein Gebaude ohne Unteergrund, eine Welt ohne Bedeutung reduzieren. Sie macht
das Leben zu etwas Geringerem als es tatsachlich ist, etwas, wovor wir, wie Hamlet,
intuitiv zurGckprallen:

+~Was ist der Mensch, wenn seiner Zeit Gewinn,
sein héchstes Gut nur Schlaf und Essen ist?

Ein Vieh, nichts weiter. Gewi3, der uns mit solcher
Denkkraft schuf, voraus zu schaun und riickwarts,
gab uns nicht die Fahigkeit und géttliche Vernunft,



um ungebraucht in uns zu schimmeln.*

Nachdem wir die grundsatzlichen Grenzen weltlicher Literatur erkannt haben, wird
unsere Behauptung, daB die bedeutendste Art der Kunst eine religidse Auffassung
der Erfahrung verkérpern masse, nun weniger vorschnell erscheinen und wird mehr
Bedeutung haben. Bisher versuchten wir, unsere Annahme auf negative Weise zu
rechtfertigen. Nun wollen wir eine positivere Betrachtungsweise annehmen.

Wenn religiése Einstellung voll entfaltet ist, bietet sie die héchste Ordnung von
Erfahrungen, die bis jetzt dem menschlichen Geist bekannt ist. In keiner anderen
Einstellung gibt es, um die Worte Colerdiges zu verwenden, ein gréBeres
,Gleichgewicht oder Ausgleich von gegenséatzlichen oder unterschiedlichen
Eigenschaften®. Mit ihr werden solche sonst unlésbaren Paradoxe wie Leben und
Tod, Gut und Bése, Liebe und Schrecken, Freude und Schmerz, Vergangenheit und
Zukunft endgultig gelést. Es ist nicht gerade Zufall, daB sowohl im Osten wie im
Westen diese Auffassung sich in ahnlichen und irgendwie paradoxen Begriffen
ausdrickte. Hier folgt eine Darstellung von Lord Krishnas Worten aus dem siebenten
Kapitel der Gita:

Nun erkenne mein héh'res Selbst in dem Prinzip des Lebens.

Zwar ungeboren, ewig auch, und aller Wesen Herr bin ich;

und doch entsteh” ich oftmals nur durch meines Wesens Wunderkraft.

Aus ihrem Schosse kommen all die Wesen her — dies fasse recht.

Ich bin fUr die ganze Welt der Urquell und der Untergang.

Es gibt nichts héheres als mich, kein anderes Ding, was es auch sei.

Auf mich ist dieses All gereiht wie Perlenreihen an der Schnur.

Ich bin des Wassers Feuchtigkeit; ich bin das Licht in Sonn” und Mond.

Das heil'ge OM der Veden all, der Ton im Ather, Kraft im Mann.

Der reine Duft im ErdenkloB3, der Glanz im Feuer, das bin ich.

Das Leben in den Wesen all’, die BuBBe in den BlBern auch.

Der ew’ge Same bin ich auch von allen Wesen — wisse dies.

Und hier folgt, was T.S. Eliot, ein Anglo-Katholik, mehr als zweitausend Jahre spater,
Uber das gleiche Thema zu sagen hat:

»+Am stillen Punkt der sich drehenden Welt; weder

Fleisch noch fleischlos.

Weder her von, noch nach; am stillen Punkt, wo der Tanz ist,

aber weder Hemmung noch Bewegung; und nenne es nicht Verharren.
Wo Vergangenheit und Zukunft beieinander sind.



Weder Bewegung irgendwoher noch irgendwohin;
weder Aufstieg noch Abstieg, ausgenommen des
Punktes, des stillen Punktes.

Dort gibt es keinen Tanz, und dort allein ist der Tanz.”

(Burnt Norton)

Ein Schriftsteller, der solch ein Muster hinter allem Existierenden wahrnimmt — und
diese Wahrnehmung, wenn sie einen Wert haben soll, muB3 sowohl rational wie
imaginar, bewu Bt wie unbewuBt sein — hat Zugang zu der héchsten Organisation
menschlicher Erfahrung. Nicht nur, daB er mehr Erfahrung in sein Muster
einbeziehen kann als seine weltlichen Kollegen, er kann es auch
zusammenhangender ordnen. Seine Vorstellungskraft, &hnlich der von Milton und
Dante, kann vom Inferno durch das Fegefeuer bis zum Paradies gelangen. Er allein
kann innerhalb eines einzigen Werkes einen Goneril und eine Cordella schaffen, er
allein kann:

,... die Welt in einem Sandkorn schauen und den Himmel
in einer Blume*“ und

... die Unendlichkeit in Handen halten und die
Ewigkeit in einer Stunde*®

Blake

Er allein kann unter die Hille von Schénheit und Hasslichkeit dringen, und nicht nur
die Langeweile und Angst schauen, sondern auch den Glanz, was in den Worten
Eliots der ,wesentliche Vorteil des Dichters* ist.

Literatur, die auf religidsem Verstandnis aufbaut, wird menschlicher, gesiinder und
annehmbarer sein als jene, die auf weltlicher Haltung aufbaut. Sie wird sowohl den
Glauben an die Gemeinschaft und die Vereinfachung des Marxisten, als auch die
Isolierung und Verzweiflung des romantischen Astheten vermeiden. Sie wird stets
einen MaBstab haben, um jede menschliche Handlung zu beurteilen, einen MaBstab,
der zugleich absolut und menschlich ist. Sie wird uns nicht nur sagen, was Leben ist,
sondern auch, was es sein kann. Es wird ihr stets gelingen, dem Leben eine
Bedeutung zusammen, und wird einen unwissenden Bauern mit gleichem Respekt
behandeln wie den kultiviertesten Intellektuellen, etwas, kwozu Virginia Woolf unfahig
zu sein scheint. Sie wird nicht den Kopf verlieren und zu krankhafter Obszdnitat
herabsinken, selbst wenn sie sich mit Schmutzliteratur beschéftigt, wie man es sehen
kann, wenn man die bedeutenden Erzahlungen von Boccacio, Chaucer und Jean de
la Fontaigne vergleicht mit solchen, die in unserer Zeit geschaffen wurden.

Weiterhin bietet religidses BewuBtsein eine Form, die genau der menschlichen
Situation entspricht mit ihrer geheimnisvollen Verknipfung von rationalen und
intuitiven Kraften. Ein machtiges gedankliches Element ist zwar einbezogen, aber die
Mitte der Schau, die die Gita ,Brahman® oder Eliot den ,Stillen Punkt“ nennt, bleibt
ein tiefes Geheimnis. Dieses Geheimnis, das der religiése Kinstler im Wesen jedes
Objektes um sich herum sieht, kann er, wenn er ein groBer Kinstler ist, in jeden Teil
seines Werkes einflieBen lassen. Wie Shakespeare kann er Charaktere und Dichtung
schaffen, die aller endgultigen Beurteilung entgleiten. Er kann der Erfahrung, die sich



in seinem Werk verkérpert, eine vierte Dimension verleihen, die anderen Menschen
unbekannt ist.

Wenn der religiése Schriftsteller mit einem anerkannten Glauben Ubereinstimmt, so
kann er far sich noch einen weiteren groBen Vorteil verbuchen. Indem er eine alte
Tradition Gbernimmt, kann er, wie Dante, komplexe Symbolgehalte mit
verschiedenen Stufen von Bedeutung ausbeuten, ohne Gefahr zu laufen, eine
verschwommene Schreibweise zu haben. Wie Bunyan — und anders als James
Joyce — gefallt er gleichermaBen Ungebildeten und Akademikern.

Wir haben bisher ausschlieBlich tber allgemeine Vorziige gesprochen, deren sich ein
Schriftsteller mit religidser Auffassung erfreut. Nun ist es Zeit, einige nitzliche
Unterscheidungen in dem Gebiet der religidsen Literatur selbst zu treffen. Die erste
ware, daB es, grob gesagt, zwei Arten solcher Literatur gibt: die eine, in der die
religidse Auffassung eine Birille ist, durch die das menschliche Drama, die auBere
Welt, betrachtet wird; die andere, in der die religidse Auffassung selbst zum Thema
der Betrachtung des Autors wird. Die erste Art wird am besten reprasentiert durch
Werke von Shakespeare, Ben Jonson, Henry Fielding, durch die Hindu und Urdu
Erzahlungen von Munshi Prem Chand oder durch die Dichtungen von Galib und dem
jungen Igbal. Die zweite Gruppe wird durch Dichtungen von Herbert, Crashaw,
Vaughan oder dem é&lteren Eliot verdeutlicht. Aber diese zwei Gruppen kénnen sich
in gréBeren Werken vereinigen, wie in Dantes ,Géttliche Komddie® oder im
Ramayana und Mahabharata. Eine zweite Unterscheidung, die wir gerne treffen
wirden, ist, daB es zwei Arten gibt, wie man sich der Ubernattrlichen Ordnung
nahern kann; entweder als einem Teil der materiellen Welt und sie doch
Ubersteigend, oder als ein Muster, das getrennt von der Welt existiert und nur durch
Verneinung der sinnlichen Welt erreichbar ist. Und von diesen beiden, so erscheint
es uns, ist die zweite Haltung die schwéachere. Das Hauptanliegen des Schriftstellers
muB das menschliche Leben sein, wenn er gelesen zu werden winscht, er darf ihm
nicht den Ricken kehren. AuBerdem muB ein Glaube, der nicht aus dem Leben
selbst erwachst, notwendigerweise mehr intellektuell als intuitiv sein, denn im Falle
eines solchen Glaubigen kann intellektueller Glaube und physische Erfahrung nicht
eins sein; stattdessen sind sie stets im Widerstreit miteinander. Das ist die
Schwache, die einen bei den meisten modernen religiésen Dichtern aus der Fassung
bringt. Eliot ist nicht ganz frei davon. Sein Werk ,The Wasteland® stellt das Versagen
eines modernen Kinstlers dar, eine Bedeutung aus dem Chaos rund um sich
abzuleiten, eine Bedeutung, die Dante in seiner ,Goéttlichen Komédie®, Shakespears
in ,Kénig Lear” und Milton in ,Samson Agonistes” erfolgreich bewahrten, trotz der
Auseinandersetzungen und des sozialen Aufruhrs rings um sie. In ,Ash Wednesday*
und ,Four Quartete” gelingt es ihm, eine mdgliche Bedeutung zu finden — aber um
welchen Preis? Er hat seinen Ricken der &uBeren Welt zu kehren. Er hat:

» ... dem gesegneten Angesicht zu entsagen, und auch
der Stimme zu entsagen.”

Aus diesem Grunde vermag eine religiése Dichtung nicht das Geflihl der Einheit
zwischen dem AuBeren und dem Inneren, dem Materiellen und dem Spirituellen,
dem Intellektuellen und dem Emotionalen zu Gbermitteln, was die gréBte Leistung
Wordsworths ist, wenn er inspiriert schreibt:

,Der schwindelerregende Anblick des reiBenden Stromes,



die entfesselten Wolken und Regionen des Himmels,
Aufruhr und Friede, Dunkelheit und das Licht,

wo alles, wie das Wirken eines Gemuites,
Gesichtszlige eines Gesichts, auf einem Baume bliht,
Charakter der groBen Apokalypse,

Arten und Symbole der Ewigkeit,

des Ersten und Letzten, in der Mitte und ohne Ende.”

(The Prelude VI, 560-67)

Zum SchluBB méchten wir sagen, daB die voll entwickelte religidse Haltung, obwohl
sie die zarteste und doch starkste Ordnung menschlicher Erfahrung darstellt, bei
schwachen Gemditern ein Mittel zum sentimentalen Entrinnen werden kann. In
solchen Féllen behandelt sie unser Leben als eine bloBe lllusion und nimmt vor ihrem
Elend Zuflucht, indem man von einem eingebildeten Paradies der Annehmlichkeit
und des Vergnigens traumt, in das man nach dem Tode eintritt. Keine Haltung ist
verachtenswerter und ironischen Angriffen mehr ausgesetzt. Wenn Religion nur dies
bedeutete, dann ware es besser, Nichtglaubiger als Glaubiger zu sein. Solch eine
Eskopisten-Gesinnung ist am leichtesten zu erreichen, und die meisten anerkannten
Glaubigen — auch viele Priester und Pandits — sind niemals dartiber
hinausgekommen. Es war das allgemeine Vorherrschen dieser Pseudo-Religion, so
fOhlt man, die Karl Marx zu einer umfassenden Verdammung der Religion als Opium
flr die Massen aufforderte. Wahre Religion ist tatséchlich eine ganz andere Sache,
und es scheint uns, die zu erreichen schwierigste. Sie versucht nicht, der Welt zu
entrinnen, noch sucht sie den Problemen des Leidens zu entgehen. In der Tat, wie
bei Edgar in ,Lear* und Harry in ,The Family Reunion®, ist sie oft aus tragischer und
qualvoller personlicher Erfahrung entstanden. In einigen der gréBten Tragddien, wie
in dem Schauspiel ,Odipus” von Sophokles oder in ,Orestes” von Euripedes oder
auch in ,Kénig Lear” von Shakespeare, sehen wir zunachst Zynismus und
Unglauben, und gelangen schlieBlich zum Glauben, nachdem wir das Leben von
seiner schrecklichsten Seite erlebt haben. Wahrer religiéser Glaube sucht nicht zu
trésten, indem er sich eingebildeten Himmeln zuwendet, sondern zieht seine Starke
aus der unmittelbaren Betrachtung des Chaos und der Tragddie des menschlichen
Daseins. Keine zwei Haltungen kénnten unterschiedlicher sein, und doch sind keine
zwei Haltungen so oft vermischt. Wie in der Literatur, so missen wir auch im Leben
gegen die Schwéache pseudoreligiésen Glaubens wachsam sein. Michaels Worte an
Adam, bevor er und Eva aus dem Paradies gestoBen werden, am Ende von Miltons
Werk ,Das verlorene Paradies®:

» -.. fge zu verantwortungsvollem Wissen nur Taten,

flge Glaube, Tugend, Geduld, M&Bigung und Liebe hinzu, wodurch die
erwahnte Nachstenliebe kommt, die Seele alles anderen; dann brauchst du
nicht unwillig sein, dieses Paradies zu verlassen, sondern du wirst ein Paradies
besitzen, das weit reicher ist, in deinem Innern!*

haben einen aufrichtigen Ton, der ganz verschieden ist von der welchen
Sentimentalitat eines Gedichts von William Culin Bryant, das mit folgenden Worten
endet:

,0enn Gott hat jeden sorgenvollen Tag notiert,
und jede verborgene Trane gezahlt;



de Himmels langwahrende Glickseligkeit
wird es allen seinen Kindern, die hier leiden,
vergelten.”

Man kann niemals hoffen, solch einem weiten und verwickeltem Problem
Gerechtigkeit angedeihen zu lassen, um so weniger bei so beschréanktem Raum. Das
AuBerste, was man tun kann, ist Anregungen zu geben, und wir hoffen, da3 wir
zumindest klargemacht haben, daB Religion und religiése Literatur mehr
Berlcksichtigung verdienen, als sie heutzutage erhalten. Wir dirften nicht von
vornherein annehmen, daf3 sie eine miesmachende, altmodische Lebensansicht
darstellt. Auch dirfen wir nicht annehmen, wie die meisten unserer Wissenschaftler
und Psychologen es tun, daB das Leben nicht mehr bedeute als die Summe der
Teile, die wir analysiert haben. Dr. Jung hat in seiner Erklarung des UnbewuBten
gezeigt, wie geheimnisvoll und verwickelt, wie schwer zu fassen das Leben wirklich
ist. Wissenschaft ist sicherlich eine unserer bedeutendsten Methoden um ,Wissen*
zu erlangen, aber es ist nicht die einzigste Methode und wir missen uns vor ihren
Vereinfachungen hiten. Religiéser Glaube ist seinem Wesen nach transzendenten
und subjektiven Charakters. Wissenschaft ist andererseits im wesentlichen
materialistisch und von Natur aus objektiv. Und das Leugnen einer Ubernatirlichen
Ordnung, weil es keinen wissenschaftlichen Beweis ihrer Existenz gibt, hat nicht
mehr Galtigkeit als Leugnen der Existenz des Lichtes durch einen Blinden, da er es
nicht fihlen, tasten, héren oder schmecken kénne.



