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Wenn wir uns mit so einem allgemeinen Thema befassen, muß uns klar sein, was die 
Begriffe, die wir verwenden, uns bedeuten. Das ist wesentlich, da das Wort „Literatur“ 
benutzt wird, um so gänzlich verschiedene Werke zu beschreiben wie die 
Schauspiele Shakespeares und die billige politische  
Propaganda, die uns heutzutage überflutet. Wenn wir von Literatur sprechen, 
beziehen wir uns auf diese Art von Werken, zu denen die Dramen Shakespeares 
gehören, also künstlerische und schöpferische Werke als getrennt von bloßen 
propagandistischen Werken oder solchen wissenschaftlicher Darlegung. Und wenn 
wir von Religion sprechen, wollen wir von unserer Deutung die schwarze Magie des 
afrikanischen Zauberdoktors ausschließen, sowie das Quäkertum von Priestern und 
Pandits und den ausgearbeiteten Kodex von Riten und Zeremonien, obwohl sie oft 
mit dem Begriff Religion verknüpft werden. Wir wollen uns selbst die Frage vorlegen: 
„Was ist das Wesen der Erfahrungen, das in allen Religionen verkörpert ist?“ Was ist 
das Wesen der Erfahrung, das in jeder großen Literatur verkörpert ist? Und wenn wir 
eine annähernde Antwort darauf gefunden haben, wollen wir weitergehen und sehen, 
ob es die Möglichkeit einer Verwandtschaft zwischen beiden gibt. 
 
Wir wollen mit der Religion beginnen. Was ist der Kern der religiösen Erfahrung? 
Nehmen wir uns einige wohlbekannt e Definitionen vor, die uns zu einer Antwort 
verhelfen sollen. Es gibt Mathew Arnolds Beschreibung als „Moral verbunden mit 
Emotion“, was aber nicht das Thema, dessen Definition angestrebt wird, erklärt, 
sondern die persönlichen Vorurteile seines Autors. Moral ist ein bedeutsamer Aspekt 
der Religion, aber nicht der wichtigste. Wie es ein moderner indischer Mystiker sagt, 
ist Moral nur ein Schrittstein zur Spiritualität. Wir können als nächst en E.B. Taylor 
heranziehen, für den als „Minimal-Definition der Religion der Glaube an geistige 
Wesen“ gilt. Wenn wir diesen Ausspruch als endgültig annähmen, dann müssten wir 
einen anderen Begriff finden, um solche Glaubensrichtungen zu beschreiben wie den 
Buddhismus und den Konfuzianismus, die nicht auf den Glauben an „geistig Wesen“ 
bauen. Prof.J. E. Mc Taggart kommt der  Wahrheit näher, wenn er das Wesen 
religiöser Erfahrung als ein Gefühl der Übereinstimmung zwischen sich selbst und 
dem Universum analysiert. Aber er versäumt es, das transzendente Wesen dieses 
Gefühls der Übereinstimmung herauszustellen, und nach ihm können auch so 
anerkannte Materialisten wie Dr. Julian Huxley oder die marxistischen Denker als 
religiös bezeichnet werden, denn sie sehen in allem Existierenden eine beständige 
Entwicklung gewisser natürlicher Prinzipien, wobei jeder Gegenstand ursächlich mit 
seiner Umgebung verknüpft ist. Zeitgenössische Theologen kommen der Wahrheit 
noch näher. Sie betrachten das Wesen der Religion als ein Gefühl der Ehrfurcht und 
der Verwunderung vor einer unsichtbaren Kraft, von der man irgendwie glaubt, daß 
sie das Rechte bewirkt. Zusammenfassend können wir religiöse Erfahrung 
beschreiben als das Bewußtwerden einer geheimnisvollen Ordnung – sei es die 
christliche oder hinduistische Dreieinigkeit oder das unpersönliche buddhistische Rad 
des Karma -, einer Ordnung, die der materiellen Welt zugrunde liegt, sie umfasst und 



sie übersteigt, Ein Absatz in Wordsworths „Tintern Abbey“ beschreibt denkwürdig 
diese Erfahrung: 
 

„ … und ich erspür ein Etwas, das mich durch die Freude hoher Gedanken tief 
bewegt: erhabnen Anhauch von etwas, das viel tiefer untermischt ist, behaust 
im Lichte untergehender Sonnen, im Ozean und der lebendigen Luft, im 
Himmelsblau und im Gemüt des Menschen; eine Bewegung und ei Geist, der 
alle die denkenden und die gedachten Dinge antreibt, und durch alle Dinge rollt 
… „ 
 

Nun wollen wir uns der Literatur zuwenden. Was ist Literatur? Oder anders, was ist 
das Wesen der Erfahrung, die in der Literatur verkörpert ist? Auf die erst e Frage gibt 
es keine angemessene Antwort, die alles erklären kann, was je vom Menschen 
geschrieben wurde, außer Hamlets Antwort an Polonius: „Worte, Worte, Worte.“ Und 
die zweite Formulierung der Frage, die wir uns selbst stellen, macht die Antwort 
keineswegs leichter. Seit dem Ende des 18. Jahrhunderts sind so viele Richtungen 
der Philosophie und der Kritik entstanden, das Streitigkeiten unvermeidlich geworden 
sind. Aber wir wollen sehen, ob wir etwas Unbestrittenes sogar aus den 
gegenwärtigen Streitigkeiten herausfinden können. Wir wollen überlegen, was wir mit 
zwei Aussagen bezüglich des Wesens der Kunst anfangen können, die von zwei der 
bekanntesten modernen Kritikern stammen, Dr. L.A. Richards und T.S. Eliot. Dr. 
:Richards zitiert in seinem Werk: „Die Prinzipien der Literaturkritik“ Coleridge 
bezüglich der Imgination: 
 
Und in einer mehr wissenschaftlichen Art erklärt er weiter: 
 

Durch die Verbindung eines Durcheinanders von  
unverbundenen Impulsen in eine einzige geordnete 
Antwort zeigt sich in allen Kunstrichtungen die 
Imagination am meisten.“ 
 

T.S. Eliot sagt in seinem Essay aus dem Jahre 1919 „Tradition und das individuelle 
Talent“, das klassischen Ruhm erlangte und worin er seine „unpersönliche Theorie 
der Poesie“ erläutert: „Der Dichter hat keine `Persönlichkeit´, um sich auszudrücken, 
sondern ein bestimmtes Medium, das nur ein Medium ist und keine Persönlichkeit, 
und in dem sich Eindrücke und Erfahrungen in einer besonderen und unerwarteten 
Weise vereinen.“ 
 
Keine zwei Kritiker könnten gegensätzlicher sein in ihrer Einstellung zur Literatur, 
doch stimmen beide darin überein, daß die Literatur, was auch immer der Vorgang 
sei, in dem sie geschaffen wird, ein bestimmtes Ordnen von Erfahrung sei.l Um ein 
vertrautes Beispiel zu nehmen, gibt es das bekannt Liebeslied von Robert Burns: 
 

„O meine Liebe ist wie eine rote, rote Rose.“ 
 

Das Stück ist aufgebaut aus einer Reihe von Silben. Diese Silben sind in einer 
bestimmten Ordnung gereiht, um Worte zu bilden. Diese Wort sind wiederum in 
einem zweifachen Muster von Klang und Sinn angeordnet, um eine Folge von 
abgemessenen Zeilen zu bilden, die eine Versform ergeben und Sätze, die gewisse 
Aussagen machen. Jeder Vers ist mit dem nächsten verbunden, und zusammen 
bilden sie das Gerüst des Gedichtes. Jede Aussage ist mit der nächsten verbunden 



und zusammen ergeben alle Aussagen den Inhalt des ganzen Gedichts. Hier folgt, 
wie der erste Vers lautet: 
 

„O meine Liebe ist wie eine rote, rote Rose, 
 die im Juni neu erblühte. 
 O meine Liebe ist wie die Melodie, 
 die lieblich erklang voll Harmonie.“ 
 

Der Vers verarbeitet zwei ganz verschiedene Erfahrungen: die Erfahrung, eine 
frische Rose im Monat Juni zu sehen und die Erfahrung, ein schön gespieltes Musik-
Stück zu hören, und verbindet sie wirksam, indem sie auf eine dritte Erfahrung 
bezogen werden – nämlich das Gefühl der Schönheit und das Gefühl der Harmonie, 
das in dem Liebenden erweckt wird durch seine Geliebte. Dies letztere ist in der Tat 
des eigentliche Thema des Gedichts, aber es wird dem Leser nur durch die Anrufung 
der ersten beiden Erfahrungen vermittelt. Nachdem er Dichter es poetisch 
verwirklicht und seine Erfahrung vermittelt hat, geht er unweigerlich zum Nächsten, 
nämlich der Liebe für die Frau, die in ihm diese Antwort hervorruft, und er führt es 
aus, indem er die unsterbliche Natur seiner Verehrung versichert. Auf diese Weise 
gelangen wir zu der Verwickelten Form von Entsprechungen, die als das Gedicht von 
Burns bekannt sind. Und diese Schöpfung von Entsprechungen zwischen 
verschiedenen Erfahrungen, die künstlich in einem Vorgang auf verschiedenen 
Ebenen fortgeführt werden mit Worten, rhytmisch, empfindungsgemäß und 
gedanklich, liegt der ganzen Literatur zugrunde. 
 
Wenn also das künstlerische Gestalten ein Ordnen menschlicher Erfahrung 
verkörpert, erhebt sich die Frage, ob dies zum Einordnen der Erfahrung eine 
Beziehung hat oder nicht, die verkörpert ist in den Meinungen des Autors, oder was 
wir gewöhnlich seine Lebensphilosophie nennen. Und hier begeben wir uns auf 
gefährlichen Treibsand, der schon der Untergangn vieler vor uns war. Wenn wir Dr. 
Richards glauben, gibt es keine solche Beziehung. Denn nach ihm ist die Meinung 
eines dichteres für seine Dichtkunst unbedeutend; tatsächlich ist sie zuzeiten ein 
Hindernis für ihr Wachstum, da das Ordnen der Erfahrung einzig auf der unbewußten 
Ebene durchgeführt wird. Indem er die psychoanalytischen Formulierungen über das 
Bewußte und Unbewußte annimmt, betrachtet er rationale Gründe überwiegend als 
eine hemmende und aufhaltende Kraft, die eine umfassendere und befriedigendere 
Organisation der im Menschen verborgenen Impulse und Erscheinungen verhindert. 
Auch T.S. Eliot sagt letzten Endes in seinem Essay, das wir schon zitiert haben, 
dasselbe, trotz seiner grundlegenden Unterschiede zu Dr. Richards. Auch für ihn ist 
die Meinung des Schriftstellers unbedeutend. Er sagt: „Der Dichter hat keine 
Persönlichkeit um sich auszudrücken, sondern ein besonderes Medium.“ Der Geist 
des Künstlers ist bloß ein „Katalysator“, der an sich mit dem künstlerischen 
Schöpfungsakt nichts zu tun hat, sondern durch sein bloßes Vorhandensein 
ermöglicht, daß sich „Eindrücke und Erfahrungen auf besondere und unerwartete Art 
vereinen.“ 
 
Aber können wir die Erklärungen von Dr. Richards und T.S. Eliot annehmen? Können 
Zeilen wie die von Shakespeare: 
 

„ … die Menschen müssen ihr Vonhiergehen sowie ihr Hierherkommen 
ertragen, Reife ist alles“, 
 



oder die von Milton: 
 

„Liebe dein Leben nicht, noch hasse es, aber was 
 du liebst, lebe es aufrichtig, so lang oder kurz 
 es vom Himmel erlaubt ist“, 
 

oder die von Wordsworth: 
 

„Die geringste Blume, die blüht, kann mir Gedanken 
 eingeben, für Tränen, oft zu tief gelegen.“ 
 

Sind einige der berühmtesten Zeilen von den drei größten englischen Dichtern durch 
Zufall entstanden? Können sie denn ohne einen gewissen Glauben geschrieben 
sein? Die aufgeworfene Frage ist wesentlich, nämlich, ist das in der Kunst 
verkörperte Gestalten unbewußt und zufällig, oder ist es im wesentlichen auf ein 
bewusstes Ordnen der menschlichen Erfahrung im Geist des Künstlers bezogen, wie 
er sie sieht? Dr. Richards Ansichten sind durch seine Abhängigkeit von moderner 
klinischer Psychologie verfälscht, die auf der Analyse des menschlichen Gemüts in 
einer Prüfungssituation beruht, aber nicht von gesunden, normalen Männern und 
Frauen, sondern von Neurotikern und Psychotikern. Durch Prüfung solcher Fälle 
kommt man zu dem Schluß, daß das Bewußte und Unbewußte stets im Kampfe 
miteinander liegen, und daß es das Bewußte ist, das all die Unruhe stiftet, indem es 
die instinktiven Antriebe und Erscheinungen hemmt. Aber nichts könnte 
unwissenschaftlicher sein. Unsere modernen Psychoanalytiker halten das Negative 
fälschlicherweise für das Positive. Sie vergessen, daß das, was sie beschreiben, nur 
für das Anormale gültig ist, daß es in der Tat die wahre Ursache des Anormalen sein 
kann, und daß das normale Gemüt zum größten Teil gerade umgekehrt funktioniert. 
Ist nicht das Gefühl des Wohlseins, das wir in guten Momenten haben, ein sicheres 
Anzeichen einer vollkommenen Übereinstimmung zwischen dem Bewussten und 
dem Unbewußten? Und wo anders können wird dieses Gefühl des Wohlseins so 
mächtig empfinden als in der großen Kunst? Können wir also sagen, indem wir Dr. 
Richards eigene Begriffen benutzen, daß ein großes Kunstwerk eine vollkommene 
Harmonie zwischen dem Bewussten und Unbewußten verkörpert, eine Harmonie, in 
der man, wenn man das eine entfernt, das andere nicht haben kann? Nimm die 
bewussten Elemente hinweg und das Unbewußte fällt zusammen; entferne das 
Unbewußte, und das Bewußte bleibt wie ein vom Blitz getroffener Raum, ohne Saft 
und Leben, nur noch für das Holzfällers Axt geeignet. Wie können wie also sagen, 
daß die Ansichten eines Autors bedeutungslos für sein Werk seien, wenn ohne sie 
sein Werk nicht das wäre, was es ist. 
 
Auf der anderen Seite ist der junge Eliot beeinträchtigt durch seine Ansicht, daß 
Kunst nur Kunst ist und mit nichts anderem vergleichbar, eine Meinung, die, bis zum 
Ende durchdacht, ihn mit dem Künstlern vor Raphael verbindet, denen er so innig 
veerbunden war. Hier folgt, was er in einem Essay sagt, der im Jahr 1927 
veröffentlicht wurde (Shakespeare und der Stoizismus des Seneca): 
 
„Der dichter macht Dichtung, der Metaphysiker macht Metaphysik, die Biene macht 
Honig, die Spinne sondert den Faden ab; man kann schwerlich sagen, daß einer von 
diesen Tätigen `glaubt´, er ´tut´ nur.“ Und ein wenig vorher im gleichen Aufsatz: „In 
Wahrheit haben weder Shakespeare noch Dante wirklich nachgedacht – das war 
nicht ihre Aufgabe.“ Solch trügerische Überlegungen sind unverzeihlich, 



insbesondere, wenn sie von so einem verantwortlichen Kritiker stammen, der erst 
zehn Jahre vorher mit Betonung erklärt hatte „Jeder schöpferische Geist ist auch ein 
Kritiker“ („ Ben Johnson, 1919), oder möchte T. S. Elito behaupten, daß Kritik auch 
so ein automatischer Vorgang ist, wie das Absondern des Fadens der Spinne, ein 
Vorgang, der kein ernsthaftes Nachdenken einbezieht, ein Vorgang, unabhängig vom 
Denken? Der Fehler wird umso unverzeihlicher, als Elliot selbst vielleicht der 
bedeutendste Dichter unseres Jahrhunderts ist, und zwar einer wie Dante und 
Wordsworth, im wesentlichen philosophischer Dichtung. Hätten „The Four Quartets“ 
oder auch „The Asteland“ – trotz der Anleihen von fünfunddreißig Autoren und trotz 
des Dichters Versuch, den verstandesmäßigen Aufbau aus dem Hauptteil des 
Gedichts herauszuhalten, und seiner Weigerung, sich bloßzustellen – hätten sie 
ohne ernstliches Nachdenken von Seiten des Autors hervorgebracht werden 
können? Es scheint, daß T.S. Eliot in seinem Bemühen, der Dichtkunst eine 
unpersönliche Bedeutung beizumessen und seinem Verlangen, sie aus der 
Verwicklung von Philosophie und Theologie, in die Arnold und Middleton Murry sie 
hineingebracht haben, zu befreien, über das Ziel hinausschoß und nur erreichte, die 
Verwirrung noch verwirrter zu machen. Er wurde jedoch weiser und versuchte seine 
alten Fehler auszubessern. So akzeptierte er 1933 in seinen Charles-Eliot-Norton 
Vorlesungen in Harvard nicht nur die Notwendigkeit, daß sich der Leser diese 
Absichten vor Augen hält um einen größeren Genuß an des Autors Werk zu haben. 
Indem er von Wordsworth spricht, sagt er: 
 

„Wenn wir Wordsworths Interessen und Absichten beiseite lassen, wieviel bleibt  
denn dann noch übrig? Sie im Gedächtnis zu behalten und sich daran zu 
erinnern, anstatt sie absichtlich zu verdrängen, bei der Vorbereitung, sich an 
seiner Dichtkunst zu erfreuen, ist das nicht notwendig, um zu würdigen, was für 
ein großer Dichter Wordsworth wirklich ist?“ 
 

Die Ansichten des Schriftstellers sind wesentlich für sein Werk. Man kann einfach 
nicht hoffen, ein größeres Gedicht, einen Roman oder ein Drama ohne einen 
gewissen gedanklichen Aufbau zu erhalten; denn, wenn Dr. Richards Aussage richtig 
ist, so kann, da unsere Gefühle in einem ständigen Wandel sind, kein Werk, da sin 
mehr als einer sitzung geschrieben ist, eine innere  Einheit haben. Seine Theorie 
mag ein lyrisches Gedicht erklären oder vielleicht auch zwei, aber nicht ein „Das 
verlorene Paradies“, für dessen Vollendung Milton acht Jahre brauchte. Wenn Kunst 
ein Ordnen verkörpert, und Ordnen eine Beständigkeit bedingt, so erfordert 
Beständigkeit ein gewisses intellektuelles Element. Dr. Richards stimmt mit seinem 
Schüler William Empson überein, wenn er sagt, daß die „gefühlsmäßige Bedeutung“ 
von Worten weitgehend bestimmt ist durch ihre „erkenntnismäßige Bedeutung“. Aber 
dann vergißt er, daß das, was für die Sprache gilt, in einem weiteren Sinnen auch für 
die Literatur und das Leben Geltung hat. Unsere Gefühle und Impulse schweben 
nicht in der Luft, bereit, um auf den leisesten Wink eine Zeile zu bilden. Sie sind 
weitgehendst durch die erkenntnismäßige oder gedankliche Bedeutung bestimmt, die 
eine Erfahrung für uns hat. Wie verschieden ist unsere Reaktion, wenn wir einen 
Tiger im Zoo oder im freien Dschungel gehen. Ein gewisses gedankliches Ordnen 
der Erfahrung von seiten des Autors ist unumgänglich und ist eine Notwendigkeit – 
sogar der Nihilismus bzw. die Weigerung, überhaupt etwas zu glauben, ist letzten 
Endes eine Geisteshaltung – aber wir müssen darauf bestehen, es ist ein 
harmonischer Teil der gesamten Erfahrung, die in einem Kunstwerk verkörpert ist, 
nicht etwas Aufgepfropftes oder zum Rest des Werkes widersprüchliches. Es muß ja 
nicht gleich so sein wie bei Voltaires Dr. Panglors, der beständig erklärt, daß alles 



zum besten dient, selbst wenn er hingerichtet wird. Es darf nicht, wenn wir ein 
Beispiel aus der Botanik benutzen, der falsche Zweig auf einen falschen Baum 
gepfropft werden, der nur verwelken und eingehen kann. Vielmehr muß das richtige 
Pfropfreis auf den richtigen Baum gepfropft werden, das dann, wenn sie sich 
vermischen und eins werden, alle Unterschiede überwindet. 
 
Nun zurück zu unserem Problem der Beziehung zwischen Religion und Literatur. 
Wenn Religion die Wahrnehmung einer unsichtbaren gerechten Ordnung ist, die der 
materiellen Welt zugrunde liegt, sie erhält und über ihr steht, und wenn Literatur die 
Verkörperung eines gedanklichen und intuitiven Ordnens menschlicher Erfahrung ist, 
so ist die Möglichkeit eines Zusammenhangs zwischen beiden offensichtlich. Wir 
können nun die Feststellung wagen, daß es eine grundlegende Ähnlichkeit zwischen 
den Vorgängen künstlerischer und religiöser Erfahrung gibt. Mathew Arnold hat dies 
intuitiv erfasst, wenn er sagt, daß das Zentrum aller großen Religionen postisch war 
und daß alle große Poesie aus religiösem Geiste stammt. Aber nun wollen wir eine 
brauchbare Unterscheidung zwischen Religion und Literatur treffen. Beide verkörpern 
eine gewisse Ordnung von Erfahrung, aber im Fall der Literatur ist dieses Ordnen 
erkannt und ausgedrückt in den Begriffen und Gesetzen dichterischer Wahrheit und 
dichterischer Schönheit, wobei eine „wahrscheinliche Unmöglichkeit“ einer 
„unwahrscheinlichen Möglichkeit“ vorgezogen wird, wohingegen in der Religion das 
Ordnen absolut und nicht den Gesetzen der Kunst unterworfen ist. 
 
Wir wollen nun eine weitere, noch gewagerte Feststellung treffen, nämlich, daß 
diejenige Kunst, die die höchste Ordnung menschlicher Erfahrung verkörpert, die 
Kunst, die am meisten erweckt, erhebt und überzeugt, in ihrem Geiste religiös sein 
muß. Hier wollen wir einer Entgegnung zuvorkommen. Wenn wir den Begriff religiös 
verwenden, meinen wir nicht, daß ein Kunstwerk auf einem System anerkannter 
Dogmen beruhen muß, sondern daß sie ein Bewußtsein einer inneren 
geheimnisvollen Ordnung innerhalb und jenseits der sichtbaren materiellen Welt 
verkörpern soll. In diesem Sinne ist der junge Wordsworth, der dichter von „The 
Prelude“ und „Tintern Abbey“ religiöser als der ältere und mehr orthodoxe 
Wordsworth, denn seine früheren Geichte verkörpern ein tieferes Bewußtsein für 
etwas, das weit tiefer verborgen ist, als seine späteren „Ecclesiatical Sonnets“. 
 
Es mag aber der Einwand erhoben werden, daß nicht alle gute Dichtung „religiös“ ist, 
sondern tatsächlich nur ein gereingfügiger Teil im wahren Sinne religiösen 
Charakters ist. Und das ist vollkommen richtig. Wir können T.S. Eliots Einteilung 
moderner Künstler in drei Kategorien als passende Klassifizierung übernehmen. 
Zuerst haben wir jene, die in einem Zustand der Unentschiedenheit leben, Leute wie 
Arnold und Hardy, die spirituelle Werte gern erhalten ohne Zuflucht zu spirituellem 
Werte gern erhalten ohne Zuflucht zu spirituellem Glauben. Und zuletzt natürlich 
jene, für die spirituelle Werte untrennbar von spirituellem Glauben sind. Von diesen 
drei Arten ist nur die letzte in unserem Sinne religiös. Und diese Gruppe war niemals 
in größerer Minderzahl als heute. Tatsächlich scheint sie fast verschwindend zu sein, 
zumindest noch vor ein oder zwei Jahrzehnten. Aber sollen wir mit Zahlen 
beurteilen? Sollen wir Qualität mit Quantität messen? Beklagen sich die Kritiker nicht 
über das Absinken der Qualität in der gegenwärtigen Literatur, trotz der größeren 
technischen Meisterschaft des modernen Künstlers? 
 
Die Literatur, die von den kommunistischen Ländern einströmt, von der man sagen 
kann, daß sie die erste unserer drei Kategorien darstellt, läßt einen irgendwie 



unbefriedigt. Und man kann nicht anders, als die Ursache dieses Unbefriedigtseins 
auf eine Schwäche zurückzuführen, die dem marxistischen System an sich 
innewohnt. Unser Einwand gegenüber dem System ist zweifach. Zunächst einmal, 
daß, obwohl es den Hedonismus (Philosophie der Lebensfreude) bekämpft  und 
attackiert, seine grundsätzlichen Voraussetzungen die gleichen sind. Ehrenhaftigkeit, 
gute Absichten und Zusammenarbeit sind an sich nicht gut. Sie sollen nicht um ihrer 
selbst willen verfolgt werden, sondern sie sind die besten Mittel, durch die ein 
Mensch seinen eigenen Bedürfnissen oder denen seiner Kinder dienen kann. Kurz 
gesagt, der Marxist unterstützt die richtigen Worte, aber er tut es aus falschen 
Gründen und ein Nichtmarxist, der von den gleichen Gründen ausgeht, kann, mit 
gleicher Logik, zu ganz gegensätzlichen Werten gelangen. Unser zweiter Einwand 
ist, daß man das Leben nicht in Begriffen materieller Bedürfnisse erklären kann. 
Zweifellos sollen wir die Welt besser machen und zu einem Ort gestalten, wo man 
wirtschaftlich leichter leben kann, aber ist das alles, was wir wollen? Ist das unser 
höchstes Ziel? Wenn ja, dann ist unsere Meinung nach das marxistische Ideal in den 
meisten begüterten amerikanischen und neuseeländischen Häusern angemessen 
verwirklicht. Der kommunistische Schriftsteller offenbart, zu Ende analysiert, einen 
überraschenden Mangel an Tiefe, die doch so charaktekeristisch gewesen ist für die 
russischen Novellisten den 19.l Jahrhunderts wie Tolstoi und Dostojewski. Dieser 
verführerisch propagierte Glaube an die Kommune ist auf eine falsche Vereinfachung 
des Lebens gegründet, worauf die einzig passende Antwort die Frage in der Bibel ist: 
„Ist nicht Leben mehr denn die Speise und der Leib mehr denn die Kleidung?“  - eine 
Frage, deren intuitive Logik unwiderstehlich ist; eine Logik, die unsere sogenannten 
„wissenschaftlichen“ Begriffe – vorgefaßte Meinungen, die in Laboratorien, Kliniken 
oder Klassenzimmern aufgelesen sind – recht mittelmäßig und schäbig aussehen 
lassen. 
 
Schriftsteller, die zu der zweiten Kategorie im Sinne T.S. Eliots gehören, stellen ein 
schwieriges Problem dar, nämlich, ob man spirituelle Werte bewahren und 
tiefschürfend sein kann, ohne offen oder stillschweigend zu gewiesen spirituellen 
Ansichen zu gelangen? Wir können Virginia Woolf und Thomas Hardy – zwei 
Schriftsteller, die einander genügend unähnlich sind, um repräsentativ zu gelten – als 
passende Beispiele wählen. Mrs. Woolf webt aus dem schmutzigen, gewöhnlichen 
Stadtleben eine überraschend bezaubernde Welt von Sonnenschein und Romantik. 
Sie erfinden sehr verfeinerte Charaktere, Menschen wie Clarissa Dalloway, Mrs. 
Ramsay oder Lily Briscoe, die sich beständig mit der Bedeutung des Lebens und den 
spirituellen Werten beschäftigen. Mrs. Woolf zeigt eine heftige Abneigung gegen 
religiösen Glauben und scheint doch spirituelle Tiefe anzulegen. Wir verwenden die 
Worte „scheint“ und „anlegen“, da wir zweifeln, ob sie oder ihr Werk diese höchste 
Qualität zeigt. Hier folgt ein charakteristischer Abschnitt, wo in einem entscheidenden 
Moment des Buches „To the Lighthouse“ das Bewußtsein von Mrs. Ramsay 
charakterisiert wird, die Mutter von acht Kindern ist, und einen der verfeinerten Typen 
von Mrs. Woolf darstellt: 
 
„Da sind die ewigen Probleme: Leiden, Tod, die Armen. Immer gibt es eine Frau, die 
an Krebs stirbt. Und doch hat sie all diesen Kindern gesagt; ihr werdet mit all diesem 
fertig werden. Aus diesem Grunde, und da sie wußte, was ihnen bevorstand – Liebe 
und Ehrgeiz und Unglücklichsein an traurigen Orten – hatte sie oft das Gefühl: 
warum müssen sie aufwachen und das alles verlieren? Und dann sagte sie zu sich 
selbst, indem sie ihr Schwert wider das Leben schwang: Unsinn, sie werde 
vollkommen glücklich sein.“ Dieser Abschnitt stellt Fragen und weicht ihnen dann 



aus. Und wie es bei Mrs. Ramsay ist, so ist es bei ihrer Schöpferin, Mrs. Woolf. Ihre 
Erzählungen stellen Fragen, die sie nicht beantworten kann. Die entscheidenden 
Momente der sogenannten „Erleuchtung“ in den Gemütern einer Mrs. Dalloway oder 
Lily Briscoe, haben trotz all ihrer anscheinende Reichhaltigkeit nichts Wesentliches 
an sich. Kurz gesagt, die Welt von Mrs. Woolf ist eine Flut von Mondschein, wobei 
der Mond fehlt, und man kann leicht einen Ton von wehmütigem Pessimismus in 
ihrem ganzen Werk entdecken. 
 
Bei Thomas Hardy ist die Lage im Grunde die gleiche, obwohl er nach Temperament 
und Technik ein Schriftsteller ganz anderer Art ist. Dennoch gibt es einen 
bedeutsamen Unterschied. Der besteht darin, daß Mrs. Woolf das Leben als weltlich 
ansieht und doch vorgibt, es könne schön und bedeutungsvoll sein; Hardy, der von 
den gleichen Voraussetzungen ausgeht, erhebt nicht solche Ansprüche. Ein 
Ergebnis davon ist, daß seine Erzählungen uns tiefer anrühren als irgendeine von 
Mrs. Woolf, trotz ihrer Unausgefeilheit und trotz ihres Mangels, auch nur einen 
einzigen so ausgetüftelten Charakter wie Mrs. Dalloway oder Mrs. Ramsay 
hervorzubringen. In seinen Erzählungen herrscht eine tragische Würde und 
Lauterkeit, ein Empfinden für wahren Charakter und Geisteshaltung, das alles 
überwindet, selbst die Begrenzung eines ungenügenden Stils. Aber wenn alles zum 
Lob seines Werkes gesagt ist, bleibt doch im Grunde ein Unbefriedigtsein. Die Welt 
wird gänzlich im Darwinschen Begriffen gesehen als ein riesiges Wechselspiel 
blinder Naturkräfte. Das menschliche Bewußtsein ist eine Marter, die uns im Prozeß 
der Entwicklung zufällig auferlegt wurde. Leben kann nicht anders als beklagenswert 
sein. Hardy sagt jedoch, wir dürfen davor nicht davonlaufen, wir müssen ihm mutig 
entgegensehen, dies sei die einzige Bedeutung, die es haben kann. Aber kann 
Stoizismus eine Bedeutung in einer bedeutungslosen Welt haben? Kann man die 
Kreuzigung ohne die Auferstehung verherrlichen? Kann man sagen: „Dem Schicksal 
begegnen ist alles“ ohne dabei zu sagen: „Die Götter sind gerecht“? Dieser 
Widerspruch ist grundlegend in Hardys Erzählungen. Die Werte, die er anstrebt, sind 
ideal, aber sie sind unpassend in einer bedeutungslosen Welt. Dieses Fehlen einer 
Mitte in seiner Schau, diese Unfähigkeit, das Geistige mit dem Materiellen zu 
verbinden, gibt seinem Werk dieses durchgehende Gefühl von Sinnlosigkeit, ein 
Gefühl, das wir nie haben, wenn wir ein Drama von  Shakespeare sehen oder den 
„Michael“ von Wordsworth lesen, ein zufällig entstandenes Gedicht, das aus den 
gleichen tragischen Empfindungen und szenischen Motiven hervorging wie sie in den 
Wessex-Erzählungen verwandt werden. 
 
Tatsächlich ist der Pessimismus unvermeidlich in jeder überwiegend weltlichen 
Einstellung. Weltliche Literatur muß entweder kindlich sein oder verzweifeln. Sie wird 
entweder das Leben übervereinfachen in ein Gefüge wirtschaftlicher Regeln, wie die 
Marxisten, oder in ein Gefüge psychologischer Komplexe, wie die Freud-Anhänger, 
oder sie wird es, wie bei Virginia Woolf und Hardy, auf einen Kreis ohne ein Zentrum, 
ein Gebäude ohne Unteergrund, eine Welt ohne Bedeutung reduzieren. Sie macht 
das Leben zu etwas Geringerem als es tatsächlich ist, etwas, wovor wir, wie Hamlet, 
intuitiv zurückprallen: 
 

„Was ist der Mensch, wenn seiner Zeit Gewinn, 
 sein höchstes Gut nur Schlaf und Essen ist? 
 Ein Vieh, nichts weiter. Gewiß, der uns mit solcher  
 Denkkraft schuf, voraus zu schaun und rückwärts,  
 gab uns nicht die Fähigkeit und göttliche Vernunft, 



 um ungebraucht in uns zu schimmeln.“ 
 

Nachdem wir die grundsätzlichen Grenzen weltlicher Literatur erkannt haben, wird 
unsere Behauptung, daß die bedeutendste Art der Kunst eine religiöse Auffassung 
der Erfahrung verkörpern müsse, nun weniger vorschnell erscheinen und wird mehr 
Bedeutung haben. Bisher  versuchten wir, unsere Annahme auf negative Weise zu 
rechtfertigen. Nun wollen wir eine positivere Betrachtungsweise annehmen. 
 
Wenn religiöse Einstellung voll entfaltet ist, bietet sie die höchste Ordnung von 
Erfahrungen, die bis jetzt dem menschlichen Geist bekannt ist. In keiner anderen 
Einstellung gibt es, um die Worte Colerdiges zu verwenden, ein größeres 
„Gleichgewicht oder Ausgleich von gegensätzlichen oder unterschiedlichen 
Eigenschaften“. Mit ihr werden solche sonst unlösbaren Paradoxe wie Leben und 
Tod, Gut und Böse, Liebe und Schrecken, Freude und Schmerz, Vergangenheit und 
Zukunft endgültig gelöst. Es ist nicht gerade Zufall, daß sowohl im Osten wie im 
Westen diese Auffassung sich in ähnlichen und irgendwie paradoxen Begriffen 
ausdrückte. Hier folgt eine Darstellung von Lord Krishnas Worten aus dem siebenten 
Kapitel der Gita: 
 

Nun erkenne mein höh´res Selbst in dem Prinzip des Lebens. 
 
Zwar ungeboren, ewig auch, und aller Wesen Herr bin ich; 
 
und doch entsteh´ ich oftmals nur durch meines Wesens Wunderkraft. 
 
Aus ihrem Schosse kommen all die Wesen her – dies fasse recht. 
 
Ich bin für die ganze Welt der Urquell und der Untergang. 
 
Es gibt nichts höheres als mich, kein anderes Ding, was es auch sei. 
 
Auf mich ist dieses All gereiht wie Perlenreihen an der Schnur. 
 
Ich bin des Wassers Feuchtigkeit; ich bin das Licht in Sonn´ und Mond. 
 
Das heil´ge OM der Veden all, der Ton im Äther, Kraft im Mann. 
 
Der reine Duft im Erdenkloß, der Glanz im Feuer, das bin ich. 
 
Das Leben in den Wesen all´, die Buße in den Büßern auch. 
 
Der ew´ge Same bin ich auch von allen Wesen – wisse dies. 
 

Und hier folgt, was T.S. Eliot, ein Anglo-Katholik, mehr als zweitausend Jahre später, 
über das gleiche Thema zu sagen hat: 
 

„Am stillen Punkt der sich drehenden Welt; weder 
Fleisch noch fleischlos. 
Weder her von, noch nach; am stillen Punkt, wo der Tanz ist, 
aber weder Hemmung noch Bewegung; und nenne es nicht Verharren. 
Wo Vergangenheit und Zukunft beieinander sind. 



Weder Bewegung irgendwoher noch irgendwohin; 
weder Aufstieg noch Abstieg, ausgenommen des 
Punktes, des stillen Punktes. 
Dort gibt es keinen Tanz,  und dort allein ist der Tanz.“ 
 
                                                          (Burnt Norton) 
 

Ein Schriftsteller, der solch ein Muster hinter allem Existierenden wahrnimmt – und 
diese Wahrnehmung, wenn sie einen Wert haben soll, muß sowohl rational wie 
imaginär, bewußt wie unbewußt sein – hat Zugang zu der höchsten Organisation 
menschlicher Erfahrung. Nicht nur, daß er mehr Erfahrung in sein Muster 
einbeziehen kann als seine weltlichen Kollegen, er kann es auch 
zusammenhängender ordnen. Seine Vorstellungskraft, ähnlich der von Milton und 
Dante, kann vom Inferno durch das Fegefeuer bis zum Paradies gelangen. Er allein 
kann innerhalb eines einzigen Werkes einen Goneril und eine Cordella schaffen, er 
allein kann: 
 

„… die Welt in einem Sandkorn schauen und den Himmel 
 in einer Blume“  und 
 
„… die Unendlichkeit in Händen halten und die 
Ewigkeit in einer Stunde“ 
 
                                                                   Blake 
 

Er allein kann unter die Hülle von Schönheit und Hässlichkeit dringen, und nicht nur 
die Langeweile und Angst schauen, sondern auch den Glanz, was in den Worten 
Eliots der „wesentliche Vorteil des Dichters“ ist. 
 
Literatur, die auf religiösem Verständnis aufbaut, wird menschlicher, gesünder und 
annehmbarer sein als jene, die auf weltlicher Haltung aufbaut. Sie wird sowohl den 
Glauben an die Gemeinschaft und die Vereinfachung des Marxisten, als auch die 
Isolierung und Verzweiflung des romantischen Ästheten vermeiden. Sie wird stets 
einen Maßstab haben, um jede menschliche Handlung zu beurteilen, einen Maßstab, 
der zugleich absolut und menschlich ist. Sie wird uns nicht nur sagen, was Leben ist, 
sondern auch, was es sein kann. Es wird ihr stets gelingen, dem Leben eine 
Bedeutung zusammen, und wird einen unwissenden Bauern mit gleichem Respekt 
behandeln wie den kultiviertesten Intellektuellen, etwas, kwozu Virginia Woolf unfähig 
zu sein scheint. Sie wird nicht den Kopf verlieren und zu krankhafter Obszönität 
herabsinken, selbst wenn sie sich mit Schmutzliteratur beschäftigt, wie man es sehen 
kann, wenn man die bedeutenden Erzählungen von Boccacio, Chaucer und Jean de 
la Fontaigne vergleicht mit solchen, die in unserer Zeit geschaffen wurden. 
 
Weiterhin bietet religiöses Bewußtsein eine Form, die genau der menschlichen 
Situation entspricht mit ihrer geheimnisvollen Verknüpfung von rationalen und 
intuitiven Kräften. Ein mächtiges gedankliches Element ist zwar einbezogen, aber die 
Mitte der Schau, die die Gita „Brahman“ oder Eliot den „Stillen Punkt“ nennt, bleibt 
ein tiefes Geheimnis. Dieses Geheimnis, das der religiöse Künstler im Wesen  jedes 
Objektes um sich herum sieht, kann er, wenn er ein großer Künstler ist, in jeden Teil 
seines Werkes einfließen lassen. Wie Shakespeare kann er Charaktere und Dichtung 
schaffen, die aller endgültigen Beurteilung entgleiten. Er kann der Erfahrung, die sich 



in seinem Werk verkörpert, eine vierte Dimension verleihen, die anderen Menschen 
unbekannt ist. 
 
Wenn der religiöse Schriftsteller mit einem anerkannten Glauben übereinstimmt, so 
kann er für sich noch einen weiteren großen Vorteil verbuchen. Indem er eine alte 
Tradition übernimmt, kann er, wie Dante, komplexe Symbolgehalte mit 
verschiedenen Stufen von Bedeutung ausbeuten, ohne Gefahr zu laufen, eine 
verschwommene Schreibweise zu haben. Wie Bunyan – und anders als James 
Joyce – gefällt er gleichermaßen Ungebildeten und Akademikern. 
 
Wir haben bisher ausschließlich über allgemeine Vorzüge gesprochen, deren sich ein 
Schriftsteller mit religiöser Auffassung erfreut. Nun ist es Zeit, einige nützliche 
Unterscheidungen in dem Gebiet der religiösen Literatur selbst zu treffen. Die erste 
wäre, daß es, grob gesagt, zwei Arten solcher Literatur gibt: die eine, in der die 
religiöse Auffassung eine Brille ist, durch die das menschliche Drama, die äußere 
Welt, betrachtet wird; die andere, in der die religiöse Auffassung selbst zum Thema 
der Betrachtung des Autors wird. Die erste Art wird am besten repräsentiert durch 
Werke von Shakespeare, Ben Jonson, Henry Fielding, durch die Hindu und Urdu 
Erzählungen von Munshi Prem Chand oder durch die Dichtungen von Galib und dem 
jungen Iqbal. Die zweite Gruppe wird durch Dichtungen von Herbert, Crashaw, 
Vaughan oder dem älteren Eliot verdeutlicht. Aber diese zwei Gruppen können sich 
in größeren Werken vereinigen, wie in Dantes „Göttliche Komödie“ oder im 
Ramayana und Mahabharata. Eine zweite Unterscheidung, die wir gerne treffen 
würden, ist, daß es zwei Arten gibt, wie man sich der übernatürlichen Ordnung 
nähern kann; entweder als einem Teil der materiellen Welt und sie doch 
übersteigend, oder als ein Muster, das getrennt von der Welt existiert  und nur durch 
Verneinung der sinnlichen Welt erreichbar ist. Und von diesen beiden, so erscheint 
es uns, ist die zweite Haltung die schwächere. Das Hauptanliegen des Schriftstellers 
muß das menschliche Leben sein, wenn er gelesen zu werden wünscht, er darf ihm 
nicht den Rücken kehren. Außerdem muß ein Glaube, der nicht aus dem Leben 
selbst erwächst, notwendigerweise mehr intellektuell als intuitiv sein, denn im Falle 
eines solchen Gläubigen kann intellektueller Glaube und physische Erfahrung nicht 
eins sein; stattdessen sind sie stets im Widerstreit miteinander. Das ist die 
Schwäche, die einen bei den meisten modernen religiösen Dichtern aus der Fassung 
bringt. Eliot ist nicht ganz frei davon. Sein Werk „The Wasteland“ stellt das Versagen 
eines modernen Künstlers dar, eine Bedeutung aus dem Chaos rund um sich 
abzuleiten, eine Bedeutung, die Dante in seiner „Göttlichen Komödie“, Shakespears 
in „König Lear“ und Milton in „Samson Agonistes“ erfolgreich bewahrten, trotz der 
Auseinandersetzungen und des sozialen Aufruhrs rings um sie. In „Ash Wednesday“ 
und „Four Quartete“ gelingt es ihm, eine mögliche Bedeutung zu finden – aber um 
welchen Preis? Er hat seinen Rücken der äußeren Welt zu kehren. Er hat: 
 

„ … dem gesegneten Angesicht zu entsagen, und auch 
der Stimme zu entsagen.“ 
 

Aus diesem Grunde vermag eine religiöse Dichtung nicht das Gefühl der Einheit 
zwischen dem Äußeren und dem Inneren, dem Materiellen und dem Spirituellen, 
dem Intellektuellen und dem Emotionalen zu übermitteln, was die größte Leistung 
Wordsworths ist, wenn er inspiriert schreibt: 
 

„Der schwindelerregende Anblick des reißenden Stromes, 



die entfesselten Wolken und Regionen des Himmels, 
Aufruhr und Friede, Dunkelheit und das Licht, 
wo alles, wie das Wirken eines Gemütes, 
Gesichtszüge eines Gesichts, auf einem Baume blüht, 
Charakter der großen Apokalypse, 
Arten und Symbole der Ewigkeit, 
des Ersten und Letzten, in der Mitte und ohne Ende.“ 
 
                                         (The Prelude VI, 560-67) 
 

Zum Schluß möchten wir sagen, daß die voll entwickelte religiöse Haltung, obwohl 
sie die zarteste und doch stärkste Ordnung menschlicher Erfahrung darstellt, bei 
schwachen Gemütern ein Mittel zum sentimentalen Entrinnen werden kann. In 
solchen Fällen behandelt sie unser Leben als eine bloße Illusion und nimmt vor ihrem 
Elend Zuflucht, indem man von einem eingebildeten Paradies der Annehmlichkeit 
und des Vergnügens träumt, in das man nach dem Tode eintritt. Keine Haltung ist 
verachtenswerter und ironischen Angriffen mehr ausgesetzt. Wenn Religion nur dies 
bedeutete, dann wäre es besser, Nichtgläubiger als Gläubiger zu sein. Solch eine 
Eskopisten-Gesinnung ist am leichtesten zu erreichen, und die meisten anerkannten 
Gläubigen – auch viele Priester und Pandits – sind niemals darüber 
hinausgekommen. Es war das allgemeine Vorherrschen dieser Pseudo-Religion, so 
fühlt man, die Karl Marx zu einer umfassenden Verdammung der Religion als Opium 
für die Massen aufforderte. Wahre Religion ist tatsächlich eine ganz andere Sache, 
und es scheint uns, die zu erreichen schwierigste. Sie versucht nicht, der Welt zu 
entrinnen, noch sucht sie den Problemen des Leidens zu entgehen. In der Tat, wie 
bei Edgar in „Lear“ und Harry in „The Family Reunion“, ist sie oft aus tragischer und 
qualvoller persönlicher Erfahrung entstanden. In einigen der größten Tragödien, wie 
in dem Schauspiel „Ödipus“ von Sophokles oder in „Orestes“ von Euripedes oder 
auch in „König Lear“ von Shakespeare, sehen wir zunächst Zynismus und 
Unglauben, und gelangen schließlich zum Glauben, nachdem wir das Leben von 
seiner schrecklichsten Seite erlebt haben. Wahrer religiöser Glaube sucht nicht zu 
trösten, indem er sich eingebildeten Himmeln zuwendet, sondern zieht seine Stärke 
aus der unmittelbaren Betrachtung des Chaos und der Tragödie des menschlichen 
Daseins. Keine zwei Haltungen könnten unterschiedlicher sein, und doch sind keine 
zwei Haltungen so oft vermischt. Wie in der Literatur, so müssen wir auch im Leben 
gegen die Schwäche pseudoreligiösen Glaubens wachsam sein. Michaels Worte an 
Adam, bevor er und Eva aus dem Paradies gestoßen werden, am Ende von Miltons 
Werk „Das verlorene Paradies“: 

 
„ … füge zu verantwortungsvollem Wissen nur Taten, 
füge Glaube, Tugend, Geduld, Mäßigung und Liebe   hinzu, wodurch die 
erwähnte Nächstenliebe kommt, die Seele alles anderen; dann brauchst du 
nicht unwillig sein, dieses Paradies zu verlassen, sondern du wirst ein Paradies 
besitzen, das weit reicher ist, in deinem Innern!“  

 
- haben einen aufrichtigen Ton, der ganz verschieden ist von der welchen 

Sentimentalität eines Gedichts von William Culin Bryant, das mit folgenden Worten 
endet: 
 

„Denn Gott hat jeden sorgenvollen Tag notiert, 
 und jede verborgene Träne gezählt; 



 de Himmels langwährende Glückseligkeit 
 wird es allen seinen Kindern, die hier leiden, 
 vergelten.“ 
 

Man kann niemals hoffen, solch einem weiten und verwickeltem Problem 
Gerechtigkeit angedeihen zu lassen, um so weniger bei so beschränktem Raum. Das 
Äußerste, was man tun kann, ist Anregungen zu geben, und wir hoffen, daß wir 
zumindest klargemacht haben, daß Religion und religiöse Literatur mehr 
Berücksichtigung verdienen, als sie heutzutage erhalten. Wir dürften nicht von 
vornherein annehmen, daß sie eine miesmachende, altmodische Lebensansicht 
darstellt. Auch dürfen wir nicht annehmen, wie die meisten unserer Wissenschaftler 
und Psychologen es tun, daß das Leben nicht mehr bedeute als die Summe der 
Teile, die wir analysiert haben. Dr. Jung hat in seiner Erklärung des Unbewußten 
gezeigt, wie geheimnisvoll und verwickelt, wie schwer zu fassen das Leben wirklich 
ist. Wissenschaft ist sicherlich eine unserer bedeutendsten Methoden um „Wissen“ 
zu erlangen, aber es ist nicht die einzigste Methode und wir müssen uns vor ihren 
Vereinfachungen hüten. Religiöser Glaube ist seinem Wesen nach transzendenten 
und subjektiven Charakters. Wissenschaft ist andererseits im wesentlichen 
materialistisch und von Natur aus objektiv. Und das Leugnen einer übernatürlichen 
Ordnung, weil es keinen wissenschaftlichen Beweis ihrer Existenz gibt, hat nicht 
mehr Gültigkeit als Leugnen der Existenz des Lichtes durch einen Blinden, da er es 
nicht fühlen, tasten, hören oder schmecken könne. 
 

 
 
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


