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Ein Stück wegs den Berg empor lag der Pilger ausgestreckt im Geröll. Zitternd, 
erbärmlich, unfähig weiterzugehen, war er zu erschöpft, auch nur sein Gesicht im 
Staub zu bewegen. Er lag da und versuchte aus Leibeskräften, die Schatten vor 
seinen Augen zu verjagen, die seinen Sturz verursacht hatten. Doch die Schatten 
schwanden nicht. Sie hafteten an seinen Augen, in dem Raum hinter seinen Augen; 
sie hielten ihn fest. Endlich stöhnte der Pilger auf und weinte laut: „O Herr, was soll 
aus mir werden? Ich bin bedrängt – ich kann mich nicht bewegen!“ 
 
Plötzlich war eine große Ruhe um ihn und eine große Wärme. Etwas berührte seine 
ausgestreckte Hand. Der Pilger raffte sich langsam auf und sah nach oben, indem er 
angestrengt durch den ununterbrochenen Strom von Schatten um seinen Kopf 
blinzelte. Sein Herr stand vor ihm, ein Mensch wie jeder andere bis auf die große 
Stille, bis auf die große Wärme, die ihn umgab. Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck 
solch tiefen Verstehens und solcher Barmherzigkeit, daß der Pilger aufs neue weinte, 
als er es sah. 
 
„Ich habe so sehr gewünscht, zu Euch zu kommen“, schluchzte er. „Ich bin so tapfer 
aufgebrochen, mit solchem Streben…“ 
 
„Was ist mit deinem Haus?“ fragte der Herr. 
 



„Oh, dieser Ort! Ich habe es vor langer Zeit verlassen.“ Den Pilger schauderte bei der 
Erinnerung daran. „Es war zu dunkel und trübe und kalt.“ 
 
Der Ausdruck von Barmherzigkeit auf des Herrn Gesicht vertiefte sich. „Lieber 
Freund“, murmelte er, „offenbar hat es dich nicht verlassen. Die Dinge dort ruhen 
nicht, oder du wärest jetzt nicht von Schatten bedrängt. Du mußt dein Haus in 
Ordnung bringen, bevor du zu mir kommen kannst.“ 
 
„O nein!“ klagte der Pilger. „Ich will nicht den ganzen Weg zurück nach dort unten 
gehen! Es ist jetzt so weit hinter mir – und – es gibt dort Räume, die ich nie betreten 
habe … Bitte helft mir, fortzuschreiten auf meinem Weg den Berg hinauf; schickt 
mich nicht zurück nach dort unten!“ 
 
„Geliebter Freund, es gibt keinen anderen Weg“, erwiderte der Herr. „Dein Haus muß 
in Ordnung sein, vollkommen  in Ordnung, bevor du zu mir kommen kannst. Sieh, 
was für ein armseliges Ich du zu mir bringst – ein schwaches und furchtsames 
Geschöpf das über Schatten stolpert! Heißt es nicht, du sollst lieben deinen Herrn mit 
deinem ganzen  Herzen, deiner ganzen Seele, deinem ganzen Gemüt und mit all  
deiner Kraft! Komm zu mir in Fülle – nicht in Furcht! Geh und öffne alle diese Türen, 
eine nach der anderen; erfülle den Ort mit Licht; kehr jede Ecke aus, bis es 
nirgendwo Dunkelheit gibt. Wenn das Werk getan ist, will ich selbst kommen und dich 
holen.“ 
 
Der Pilger weinte, lehnte sich auf, bat und rang die Hände, ohne  Erfolg. Die Worte 
seines Herrn waren hart, die allerletzten Worte, die er hatte hören wollen. Doch 
anstatt sich erweichen zu lassen, wurde die Gestalt vor ihm streng und gebot ihm: 
„Ich sage dir, bringe dein Haus in Ordnung oder begib dich nicht auf die Reise zu 
mir.“ Und mit dieser letzten Erklärung war er gegangen. 
 
Zähneklappernd und an allen Gliedern zitternd, doch brennendes Feuer im Herzen, 
bahnte sich der Pilger langsam seinen Weg den Berg hinab. Die Luft um ihn wurde 
immer undurchdringlicher vor Schatten, bis er merkte, dass er ununterbrochen mit 
den Armen ruderte, um überhaupt noch etwas sehen zu können, während er seine 
Schritte heimwärts wandte. 
 
Müde zog er den Schlüssel aus seinem Versteck in einem alten Blumentopf, schloß 
die Vordertür auf, trat ein und setzte sich. Erneut rollten Tränen, als er sich zwischen 
dem Staub, den Spinnweben und dem kalten Herd umsah. Doch „Siehe! Ich bin mit 
dir alle Tage!“ sang es zu ihm plötzlich aus dem Feuer in seinem Herzen, und der 
Pilger wusste, wenn er es im Moment auch haßte, hier zu sein, daß er an den 
rechten Ort gekommen war und daß irgendwie alles in Ordnung kommen würde… 
 
Es bedurfte Monate für den Pilger, auch nur die oberflächlichste Putzarbeit zu 
erledigen. Er hatte immer gemeint, einen gepflegten Haushalt zu führen, doch 
genauere Untersuchung deckte viele Missstände auf, die er früher nie bemerkt hatte. 
 
Und es dauerte nahezu ein Jahr, bis der Pilger genug Mut bekommen hatte, um vor 
der ersten der vier ungeöffneten Türen zu stehen, nun in dem Wissen, dass er stark 
genug war, sie zu öffnen, den Raum zu betreten und allem, was ihn auch dort 
erwartete, ins Gesicht zu sehen und es zu bezwingen, nein, sich sogar damit 
anzufreunden. 



 
Schatten scharten sich um ihn zusammen, vor seinen Augen, im Raum hinter seinen 
Augen, und plötzlich war er von Furchte überwältigt, er zitterte und bebte, und aus 
der Tiefe seines Herzens kam der Schrei: „Ich fürchte mich! Oh, ich fürchte mich so 
sehr!“ Und mit der Kraft  
dieses Schreis öffnete er die Tür und stürmte hinein. Augenblicklich verschwanden 
all die Schatten, und zu seiner Verwunderung sah er eine schemenhafte Gestalt, die 
ihm selbst sehr ähnlich war, in der Mitte eines trostlosen leeren Raumes kauern, in 
der Mitte eines trostlosen leeren Raumes kauern und zittern und schluchzen. Des 
Pilgers Herz flog dem armen Geschöpf entgegen. „Komm“, sagte er, „heute Abend 
sollst du bei mir zu Gast sein.“ Und er nahm es bei der Hand und führt es zurück 
durch den Korridor in das Hauptgemach des Hauses, wo vor einem brennenden 
Feuer eine große Tafel gedeckt war. 
 
Und dann ging er zurück in den ersten Raum öffnete alle Fenster, entzündete alle 
Lampen und wusch und putzte und kehrte, bis da nicht mehr der Schatten eines 
Schattens der Furcht war, die darin so lange gelebt hatte. 
 
Der Pilger lebte mit der Furcht einige Zeit zusammen, und sie wurden enge Freunde, 
bis es nichts mehr gab, was der Pilger über die Furcht nicht wußte. Doch 
merkwürdigerweise wurde die Schattengestalt, je länger ihre Freundschaft dauerte, 
immer undeutlicher, bis eines Tages, in dem strahlenden Sonnenlicht, das durch das 
große Oberlicht in der mittleren Kammer kam, die Furcht überhaupt nicht mehr da 
war. Und der Pilger schob den Unterkiefer vor und wandte seine Aufmerksamkeit und 
seine Schritte zur nächsten Tür. 
 
Er stand vor ihr im Wissen, dass er nun stark genug war, sie zu öffnen, den Raum zu 
betreten und allem, was ihn auch dort erwarten möchte, ins Gesicht zu sehen und es 
zu bezwingen, ja, sich sogar damit anzufreunden. Doch wieder zogen sich Schatten 
um ihn zusammen, vor seinen Augen, im Raum hinter seinen Augen, und plötzlich 
war er von Schmerzen erfüllt; jeder Muskel, jeder Nerv, jedes Organ in seinem 
Körper schrie: „Ich bin verletzt! Oh, ich bin verletzt!“  Und mit der Kraft dieses Schreis 
öffnete er die Tür und stürzte hinein. Im Handumdrehen verschwanden alle Schatten. 
Zu seinem Erstaunen fand er eine schemenhafte Gestalt, ihm außerordentlich 
ähnlich, die sich auf dem nackten Boden zusammenkrümmte und wand. Sie hielt sich 
den Magen, als ob sie einen Speer oder einen Pfeil darin hatte, den sie verzweifelt 
herauszuziehen suchte. „Oh du armes Ding“, brauchte der Pilger hervor, „komm mit 
hier heraus und laß mich versuchen, dir zu helfen.“ Er legte seine Arme freundlich 
um das Geschöpf und führte es in das Licht und die Wärme der großen mittleren 
Kammer, in der er den größten Teil seiner Zeit verbrachte. 
 
Dann ging der Pilger zurück in den zweiten Raum, öffnete alle Fenster, entzündete 
alle Lampen und fegte und wischte und polierte, bis da nicht mehr der Schatten eines 
Schattens des Schmerzes war, der darin so lange gelebt hatte. 
 
Der Schmerz und der Pilger verbrachten viel Zeit zusammen. Auch sie wurden enge 
Freunde, bis es in dieser Welt keine Sorge und keine Pein mehr gab, die der Pilger 
nicht kannte. Doch merkwürdigerweise wurde die Schattengestalt, je länger ihre 
Freundschaft dauerte, immer undeutlicher, bis eines Tages das Abendlicht durch das 
funkelnde Fenster auf der Westseite mehr da war. Und der Pilger nahm einen tiefen 
Atemzug und ging seinen Weg weiter zur dritten Tür. 



 
Dieses Mal überfielen ihn die Schatten im Korridor und wüteten um seinen Kopf, bis 
er fast den Mut verlor, meinte verrückt zu werden, und sich zur Flucht in die warme 
Vertrautheit des mittleren Kammer wandte. Doch „Halt!“ sang die Stimme in den 
Tiefen seines brennenden Herzens, „hast du vergessen, dass ich immer bei dir bin? 
Wer, denkst du denn, Geliebter, tut wirklich diese ganze Arbeit?“ Beschämt, doch 
auch ermutigt wandte der Pilger fest entschlossen seine Schritte wieder zur dritten 
Tür. Die Hitze war überwältigend, und sie war überhaupt nicht wie die Wärme des 
Herrn. Es war ein rot-heißer Feuerstoß, eine leidenschaftliche Wut, die ihn einhüllte, 
als er dort stand. Aus seinen Fingerspitzen, seinen Zehen, seinen Gedärmen, aus 
seinem ganzen Sein fühlte er die Gewalt empor kriechen, und indem er seine Kehle 
in wildem Zorngebrüll öffnete, stieß er die Tür auf und schritt hinein. Die Hitze hörte 
ganz plötzlich auf. Die schemenhafte, löwenartige Gestalt, die ganz wie er aussah 
und wutschnaubend in dem trübe erhellten Raum auf- und abstampfte, überraschte 
den Pilger nicht. „Komm mit“, sagte er tapfer und nahm das Geschöpf fest beim Arm. 
„Du und ich werden über vieles sprachen müssen!“ 
 
Nun, es nahm mehr Zeit in Anspruch als bei Furcht und Schmerz, doch zu 
gegebener Zeit schloß der Pilger auch mit dem Zorn Freundschaft. Und zuletzt 
verschwand die Schattengestalt, die des Pilgers Zorn war, auf die gleiche Weise wie 
Furcht und Schmerz. 
 
So war nur noch eine ungeöffnete Tür zurückgeblieben, doch es dauerte viele Jahre, 
bis sich der Pilger dazu bringen konnte, ihr gegenüberzutreten. Eines Tages dachte 
er an seinen Herrn und erinnerte sich daran, dass er gesagt hatte, das Haus müsse 
vollkommen in Ordnung sein, bevor sich irgend etwas wirklich Gutes ereignen könne; 
und weil das Feuer in seinem Herzen an diesem Tag ganz besonders hell brannte, 
stellte er fest, dass sich seine Schultern strafften für diesen letzten, schwersten 
Kampf. 
 
Die Schatten  waren diesmal mehr als Schatten, die an seinen Augen hafteten, an 
dem Raum hinter seinen Augen; es waren Formen, sich bewegende, sündige, 
ineinander verschlungene Formen, wie Tempelreliefs, wie alte Fresken und 
Malereien, wie Wörter aus Büchern, die auf einmal Körper hatten; und er fühlte seine 
Haupt prickeln und heiß werden, und sein übriger Körper pulsierte vor reizvollen, 
erregenden Empfindungen. „Oh“, stöhnte er, „ich will es, ich brauche es, ich liebe 
es!“, und er warf sich in den Raum. Eine Schattenfigur, halb männlich, halb weiblich, 
öffnete ihm ihre Arme von einem enormen Bett aus. „Ja“, sagte er und starrte die 
Gestalt mit unendlichem Mitleid an, „ganz zuletzt werden auch wir beide Freunde 
werden.“ Und er zog das sinnliche Geschöpf fort von den Schatten und in das Licht 
der großen mittleren Kammer. 
 
Niemand weiß, wie lange des Pilgers Freundschaft mit der physischen Begierde 
dauerte; doch es ist gewiß, daß er alles lernte, was er lernen mußte. Und als das 
Schattengeschöpf, welches des Pilgers eigene Sinnlichkeit war, sich zuletzt in der 
klaren Luft auflöste wie die anderen vor ihm und es im Haus nirgendwo mehr 
Dunkelheit gab, war der Pilger ruhig und dachte, seine Aufgabe sei erfüllt. 
 
Es war nicht so. Eines Nachts lag der Pilger vor dem Herd, und in einem Traum sah 
er eine kleine Tür sich öffnen und eine lange knochige Hand umhertasten, um nach 
seiner Hand zu greifen. In diesem Traum hatte der Pilger versucht, die Tür zu 



schließen, doch es war kein Schloß daran gewesen, und die knochige Hand hatte 
wieder nach ihm gegriffen. 
 
Der Pilger erwachte in kalten Schweiß gebadet und mit pochendem Herzen. „Das 
war der Tod“, sagte er zu sich selbst. „Was bin ich doch für ein Dummkopf, ich habe 
mir den Tod noch nicht zum Freund gemacht!“ Und ohne auch nur einen Moment zu 
zögern, kletterte er hinauf in eine alte vergessene Mansarde an einem Ende des 
Hauses und öffnete die fünfte, allerletzte Tür … 
 
Doch anstatt knochiger Finger und der Dumpfheit des Grabes war da eine vertraute 
Ruhe und ein singendes Licht. „Ich bin es, Geliebter“, sagte der Herr, „Ich versprach, 
zu dir zu kommen, wenn dein Haus vollkommen in Ordnung ist, und das habe ich 
getan.“ 
 
Mit strahlendem Gesicht voll das Verstehens, sein Herz erfüllt von Liebe und 
Vertrauen, ging der Pilger zurück den Berg hinauf in der Gemeinschaft seines Herrn. 
 
 
 
Aus „Sat Sandesh“  
 
 


